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PREFACIO

En febrero de 2014, publiqué un articulo en mi blog. Lo titu-
1é Por qué no hablo con blancos sobre racismo.
Decia asi:

He dejado de hablar con blancos sobre racismo. No con to-
dos ellos, pero sf con la amplia mayoria que rechaza aceptar la
legitimidad del racismo estructural y sus sintomas. No puedo
seguir enfrentindome al abismo de la desconexién emocional
que las personas blancas exhiben cuando una persona de color
articula su experiencia. Su mirada se apaga y se endurece. Es
como si alguien echara melaza en sus oidos y bloqueara sus ca-
nales auditivos. Es como si ya no pudieran ofrnos.

Esa desconexién emocional es la consecuencia de vivir aje-
nos al hecho de que el color de su piel es la norma, y que todos
los demds colores se desvian de ella. En el mejor de los casos, a
las personas blancas se les ha ensefiado a no mencionar que las
personas de color son «diferentes, por si acaso nos ofende.
Creen de verdad que las experiencias que han vivido como con-
secuencia del color de su piel pueden y deben ser universales. No
soy capaz de seguir enfrentindome a la actitud defensiva de los
blancos ni a su desconcierto cuando se enfrentan al hecho de que
no todo el mundo experimenta el mundo de la misma forma en
que ellos lo hacen. No han tenido que pensar nunca en lo que
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significa, en términos de poder, ser blanco, de modo que cada
vez que se les recuerda, ni que sea de pasada, lo viven como una
afrenta. Ponen los ojos en blanco o los abren como platos, indig-
nados. Tuercen el gesto y se ponen a la defensiva. Abren la boca
y tratan de interrumpirte, y se muestran ansiosos no por escu-
char, sino por que calles, porque necesitan hacerte saber hasta
qué punto estds equivocada.

El camino hacia la comprensién del racismo estructural pa-
rece que sigue requiriendo que las personas de color den priori-
dad a los sentimientos de las personas blancas. Muchas veces,
incluso si pueden oirte, no te estin escuchando. Es como si algo
les estuviera ocurriendo a las palabras desde que abandonan
nuestra boca hasta que llegan a sus oidos. Se topan con una ba-
rrera de rechazo y no consiguen ir mds alld.

Esa es la desconexién emocional. No es del todo sorpren-
dente, porque las personas blancas nunca han sabido tratar a las
personas de color como a verdaderos iguales, como alguien con
pensamientos y emociones tan vilidos como los suyos. En el
documental The Color of Fear [El color del miedo),' de Lee Mun
Wah, varias personas de color rompen a llorar de impotencia
cuando se ven incapaces de convencer a un desafiante hombre
blanco de que sus palabras refuerzan y perpetian un estindar
racista sobre ellos. El, entretanto, los mira, impasible, completa-
mente confundido por su dolor, trivializindolo en el mejor caso;
en el peor, ridiculizdndolo.

He escrito con anterioridad sobre ese rechazo blanco, sobre
el hecho de que constituye una muestra de la omnipresente po-
litica de la raza, intrinsecamente invisible. Y la negacién frontal,
los extrafios razonamientos y las acrobacias mentales de los
blancos cuando se les llama la atencion al respecto hacen que no
me vea con fuerzas de seguir discutiendo con ellos sobre el tema.
¢Quién querria, en realidad, que se le hiciera notar la existencia
de un sistema estructural que lo beneficia a expensas de otros?
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No quiero seguir teniendo ese tipo de conversacién porque
a menudo llegamos a ella desde lugares completamente distin-
tos. No puedo hablar con alguien acerca de los sutiles detalles
de un problema si ese alguien ni siquiera reconoce que el pro-
blema existe. Aunque aiin es peor cuando la persona blanca se
muestra dispuesta a aceptar la posibilidad de que el racismo
exista, pero cree que afrontamos ese didlogo como iguales. Por-
que no es asi.

Por no mencionar que iniciar un debate con alguien blanco
que muestra una actitud desafiante es una tarea francamente pe-
ligrosa para mi. Aunque por su parte se sucedan las interrupcio-
nes y las respuestas retadoras, debo cuidar mucho lo que digo,
porque si muestro frustracién, enfado o exasperacién, esa per-
sona echard mano de los consabidos tépicos racistas sobre la
amenaza que supone para ellos y para su seguridad enfrentarse
a una persona negra airada. Es muy probable que a continua-
cién se me califique de agresiva o bravucona. Es también proba-
ble que sus amigos blancos intervengan, den fe de sus palabras,
retuerzan lo ocurrido y hagan de las mentiras verdad. Tratar de
dialogar y abrirse camino a través de su racismo acaba no valien-
do la pena.

Siempre que se habla de Personas Buenas Blancas que sien-
ten que se las silencia al hablar de racismo, hay una evidente y
casi ir6nica falta de entendimiento o de empatia hacia aquellos
de nosotros a quienes se ha sefialado como diferentes a lo largo
de toda nuestra existencia, con todas sus consecuencias. Las per-
sonas de color experimentan una verdadera vida de autocensura.
Las opciones son o bien decir lo que piensas y soportar las re-
presalias o bien morderte la lengua y seguir adelante. Debe de
ser agradable sentir que tienes permiso para hablar y para mos-
trar tu indignacién incluso cuando por una vez se te pide que
escuches. Es algo que se desprende del nunca cuestionado privi-
legio de las personas blancas, supongo.
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Tratar de hacer llegar ese mensaje es emocionalmente exte-
nuante, y no me veo capaz de seguir haciéndolo y de, al mismo
tiempo, intentar que ninguna persona blanca en concreto sien-
ta que la acuso de perpetuar el racismo estructural, por miedo de
que caricaturicen mi postura.

De modo que ya no hablo con nadie que sea blanco sobre
racismo. Es muy poco lo que puedo hacer para cambiar la mane-
ra en que funciona el mundo, pero puedo marcar limites. Puedo
poner freno a su sentimiento de superioridad y empezaré a ha-
cerlo negandome a hablar con ellos. El equilibrio de poder ya se
inclina demasiado a su favor. Muchos de ellos a menudo no bus-
can ni escuchar ni aprender, sino ejercer su poder, probar que
me equivoco, agotarme emocionalmente y restablecer el statu
quo. No hablaré con nadie blanco sobre racismo a menos que no
me quede alternativa. Si la charla se realiza en el contexto de una
intervencion en los medios o una conferencia en la que exista la
posibilidad de que alguien pueda oir lo que estoy diciendo y se
sienta menos solo, entonces si participaré. Pero voy a dejar de
lidiar con personas que no quieren escuchar lo que tengo que
decir, desean ridiculizarlo o, la verdad, no lo merecen.

El articulo cobré vida propia en cuanto apreté el botén de
«publicar». Pese a que han pasado afios, ain sigo conociendo
a personas, en paises distintos y circunstancias muy diversas,
que me dicen que lo han leido. En 2014, al ver que se hacia
viral, me preparé para la habitual avalancha de comentarios
racistas. Pero la respuesta no tuvo nada que ver con lo que
esperaba; de hecho, me pillé por sorpresa.

Hubo una clara divisién racial en la forma en que fue recibido
el articulo. Me llegaron muchos mensajes de personas de color.
A menudo me daban las gracias y me decian que habia dado voz
a su experiencia. Hubo gente que me dijo que habfa soltado algu-
na ligrima leyéndolo y también hubo un cierto debate sobre
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cémo solucionar el problema, en el que muchos apostaron por la
educacién como método para salvar la brecha comunicativa. Fue
un alivio leer todos esos mensajes. Sé lo dificil que es expresar la
frustracion con palabras, de modo que cuando tantas personas se
pusieron en contacto conmigo para agradecerme haber verbali-
zado algo que hasta entonces no habfan sabido cémo expresar,
me alegré de haber sido 1itil. Si yo me sentia menos sola por ello,
sabfa que ellos también.

Lo que no esperaba es la avalancha de emociones que me
llegé de las muchas personas blancas que sintieron que, al de-
cidir dejar de hablar con ellas sobre racismo, estaba privando
al mundo de algo, y que esa pérdida era una absoluta tragedia.
«Descorazonador» es la palabra que parecia describir mejor
ese sentimiento.

«Lamento tanto que te sientas asi —decia uno de los co-
mentarios—. Soy una persona blanca y me avergiienza pro-
fundamente el privilegio sistémico que negamos y del que dis-
frutamos a diario. Y me avergiienza también no haberme dado
cuenta de ello hasta hace diez afios.»

Otro de los comentarios suplicaba: «No dejes de hablar
con personas blancas, tu voz es importante, y seguro que hay
formas de hacer llegar tu mensaje». Otro, esta vez de un co-
mentarista negro, decfa: «Cambiar la mentalidad de los demis
es una tarea increfblemente dificil, pero no debemos dejar de
intentarlo». Un 1ltimo comentario pedia simplemente: «Por
favor, no dejes a las personas blancas por imposibles».

Aunque eran respuestas cordiales, todas ellas evidenciaban
la misma brecha comunicativa de la que hablaba en mi articu-
lo del blog. Parecfa haber un malentendido acerca de a quién
se dirigia mi texto. En ningin caso lo escribi con la intencién
de que nadie se sintiera culpable o tuviera una epifanfa. Por
aquel entonces no sabia que, sin quererlo, habfa escrito una
carta de ruptura de relaciones con la blanquitud. Y no espera-
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ba que los lectores blancos hicieran el equivalente, en térmi-
nos de internet, de plantarse al otro lado de la ventana de mi
habitacién con un radiocasete gigante y un ramo de flores,
confesar sus defectos y errores y suplicarme que no me fuera.
Me resultaba extrafio y un poco incémodo. Porque, al escribir
mi articulo, lo tinico que queria era decir que habia tenido
suficiente. No estaba pidiendo ayuda a las personas blancas ni
suplicindoles comprensién y compasién. No queria que se
entregaran a la autoflagelacién. Decidi dejar de hablar con
blancos sobre racismo porque no creo que darse por vencido
sea un signo de debilidad. A veces tiene mds que ver con la
supervivencia.

He convertido aquel texto, Por qué no hablo con blancos sobre
racismo, en un libro que —paradéjicamente— retoma esa con-
versacion. Desde que dije que habia llegado al limite casi no he
hecho otra cosa que hablar de racismo —en festivales de musica
y en estudios de televisién, en institutos de secundaria y en con-
ferencias de partidos politicos— y la demanda no muestra sig-
nos de aflojar. Todo el mundo quiere hablar de racismo. Este
libro es el fruto de cinco afios de efervescencia, frustracién, ago-
tadoras explicaciones y largos comentarios en Facebook. No
habla del lado ms evidente del racismo, sino del mis escurridi-
z0, de las partes que cuesta definir, de las que hacen que dudes
de ti misma. El Reino Unido es un pais que atin vive con profun-
da incomodidad todo lo relacionado con la raza y la diferencia.

Desde 2014, que es cuando escribi el articulo, las cosas han
cambiado mucho para mi. Ahora paso la mayor parte del tem-
po hablando con blancos sobre racismo. La industria editorial
es muy blanca, de modo que de ningtin modo habria podido
publicar este libro sin hablar al menos con alguna persona
blanca sobre racismo. Para escribirlo he tenido que dialogar
con blancos con los que nunca pensé que intercambiaria una
sola palabra, como el exlider del Partido Nacional Britinico
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(BNP, por sus siglas en inglés) Nick Griffin. Sé que hay quien
cree que a alguien asi no habria que darle una tribuna para que
manifieste sus opiniones sin derecho a réplica, y le di muchas
vueltas a la entrevista que aparece en este libro. Pero no soy la
primera persona que le da a Nick Griffin la oportunidad de
pronunciarse, y creo haber gestionado sus palabras de forma
responsable.

Un breve apunte sobre la terminologfa empleada. En este li-
bro, la expresién «personas de color» se emplea para referirse
a cualquier persona de cualquier raza que no sea la raza blanca.
La utilizo porque es infinitamente mejor que hablar de «no
blancos», un término que parece sugerir que las personas a las
que se aplica carecen de algo, o tienen una deficiencia de algin
tipo. Uso la palabra «negro» en este libro para describir a las
personas de origen africano o caribefio, incluidas las personas
mestizas. En algunas de las citas que incluyo aparece en oca-
siones la expresién «negros o de otra etnia minoritaria». No
es una terminologfa que me guste demasiado, porque lleva a
pensar en formularios clinicos de control de la diversidad,
pero, en aras de interpretar el material consultado de la forma
mas precisa posible, he decidido mantenerla.

Escribo —y leo— para tener la certeza de que otras personas
han sentido lo que yo siento, que no estoy sola, que esto es real
y vélido y cierto. Si soy tan consciente de todo lo que tiene que
ver con la raza es porque el mundo, desde que soy capaz de
recordar, me ha dicho que soy diferente. Aunque analizo la
blanquitud invisible y a menudo sopeso su naturaleza elitista,
es algo que contemplo desde fuera. Entiendo que ese no es el
caso para la mayorfa de las personas blancas, que se mueven
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por el mundo dichosamente ajenas a su propio color de piel, al
menos hasta que alguien pone en tela de juicio los motivos por
los que son la raza dominante. Cuando una persona blanca
hojea una revista, navega por internet, lee un periédico o en-
ciende la televisién, no es nada raro que vea a gente que se
parece a ella en posiciones de poder o ejerciendo autoridad.
En el mundo de la cultura, en particular, la afirmacién positiva
de la blanquitud estd tan extendida que la persona blanca pro-
medio ni siquiera la nota. De hecho, esa afirmacién positiva se
consume de forma plicida. Ser blanco es ser humano; ser
blanco es universal. Es algo que solo sé porque yo no lo soy.

He escrito este libro para que aquellos a los que el arro-
gante statu quo les ha arrebatado la voz y la confianza vean ar-
ticulada su experiencia. Lo he escrito para que tengas el con-
texto histérico y politico necesario para cimentar tu oposicién
al racismo. Espero que sea una herramienta para ti.

No voy a dejar nunca de hablar sobre racismo. Cada voz
que se alza en su contra erosiona su poder. No podemos per-
mitirnos permanecer en silencio. Este libro es un intento de

hablar.
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La noche del 22 de abril de 1993, Stephen Lawrence, de die-
ciocho afios, salié de la casa de su tio en Plumstead, en el su-
reste de Londres, con su amigo Duwayne Brooks. Mientras
esperaban al autobts en la parada, Stephen se dispuso a cruzar
la calle para ver, desde el otro lado, si llegaba. Nunca llegé a
saberlo. La investigacién posterior dictaminé que en aquel
momento varios jévenes blancos mis o menos de su misma
edad le increparon, y se aproximaron a él, rodedndole. Acto
seguido se abalanzaron sobre Stephen y le apufialaron repeti-
damente. Duwayne salié corriendo, y Stephen lo hizo tras €l.
Recorrié unos cien metros antes de desplomarse por la pérdi-
da de sangre. Murié desangrado sobre el asfalto.

Al dia siguiente de la muerte de Stephen Lawrence, una car-
ta con los nombres de los que resultaron ser los principales sos-
pechosos del caso aparecié en una cabina telefénica cercana a la
parada de autobis. En los meses siguientes, aquella carta condu-
jo a vigilancias y arrestos. Se presentaron cargos contra dos jove-
nes. Pero, a finales de julio de 1993, los cargos se habian retirado,
y la Policia Metropolitana dijo que el testimonio de Duwayne, el
tnico testigo del crimen, no era del todo fiable. Meses mds tarde
se puso en marcha una investigacién. Quedé en suspenso cuan-
do el abogado que representaba a la familia Lawrence aport6
nuevas pruebas. Un afio después, la Fiscalia General del Reino
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Unido decidié no presentar cargos contra ninguno de los sospe-
chosos, alegando, de nuevo, que no habfa suficientes pruebas
para ello.

Los padres de Stephen se personaron como acusacion par-
ticular contra tres de los sospechosos. Entretanto la vigilancia
policial puso en evidencia que todos ellos empleaban un len-
guaje violento y racista. En abril de 1996, la acusacién particu-
lar vio frustradas sus expectativas. Esta vez fue el juez el que
determiné que el testimonio del amigo de Stephen, Duwayne
Brooks, no era vilido.

En 1997, se anunciaron las conclusiones de la investiga-
cién iniciada en 1993. Aunque los cinco sospechosos se ne-
garon a contestar a las preguntas, se hizo piblico un veredic-
to de homicidio imprudente durante un «ataque racista no
provocado». Meses mis tarde, la policia de Kent, a partir de
una queja oficial de los padres de Stephen Lawrence ante el
Servicio de Denuncias contra la Policia, investigé el modo
en que habfa actuado la fuerza policial a lo largo del caso. Las
conclusiones, nueve meses después, fueron que hubo «nota-
bles insuficiencias, omisiones y oportunidades perdidas» en
la investigacién sobre la muerte de Stephen Lawrence. El
jefe adjunto de la policia de Kent, Bob Ayling, admiti6, dos
afios mds tarde, en el programa de la BBC Newsnight que en
la investigacién por la muerte de Stephen hubo «fallos gra-
ves». Apareci6 un testigo clave, revel6 Ayling, pero lo vio un
agente de bajo rango y su declaracién fue desestimada. Una
mujer que parecia tener una relacién cercana con uno de los
sospechosos llamé tres veces a la policia, pero no se hizo el
seguimiento adecuado a nada de lo que dijo.

Hoy todo el mundo sabe que el proceso contra los asesinos
de Stephen fue una farsa. Pero, en 1997, la opini6n piblica
atin crefa que la policia podia resolver el crimen. En julio de
ese afio, el entonces ministro de Interior, Jack Straw, anuncio
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que abrirfa una investigacién judicial para analizar la muerte
de Stephen Lawrence y la posterior pesquisa policial. Tba a
presidirla un juez del Tribunal Supremo, sir William Mac-
pherson.

Muy descontenta con la forma en que la policia estaba lle-
vando el caso y harta de pedir que se hiciera justicia, en 1998
la familia de Stephen Lawrence exigi6 la dimisién del director
general de la Policfa Metropolitana, sir Paul Condon, que res-
pondié no con una dimisién sino con una disculpa. «Lamento
profundamente que no hayamos llevado a los racistas que ase-
sinaron a Stephen ante la justicia, y me gustarfa pedir perdén
personalmente al sefior y la sefiora Lawrence por nuestro fra-
caso —declar6 ante el tribunal judicial—. Sabemos Io que la
gente ha estado diciendo y sé que a muchos les preocupa que
la Policfa Metropolitana pueda ser racista. Reconozco que no
hemos hecho lo suficiente para combatir el crimen y el acoso
por motivos raciales.»

Pese a sus declaraciones, sir Paul decidié no dar el brazo a
torcer ante los que acusaban a la Policia Metropolitana de ser
institucionalmente racista. En declaraciones a la prensa, Do-
reen, madre de Stephen y portavoz de la familia Lawrence,
dijo: «Sir Paul tiene muy buenas palabras, pero atin no me ha
dicho por qué los asesinos de Stephen siguen libres».:

En declaraciones posteriores, los Lawrence dijeron: «Qui-
z4 necesitemos una nueva investigacién piblica sobre corrup-
cién policial para que el director general acepte que esos chi-
cos recibieron algiin tipo de proteccién. Si no hubiera sido por
la investigacién actual, el director general seguirfa diciendo
que los agentes hicieron todo lo posible para llevar al asesino
de nuestro hijo a la justicia».?

Elinforme sobre la investigacién de sir William Macpher-
son se hizo piblico en febrero de 1999. Conclufa que las pes-
quisas sobre la muerte de Stephen Lawrence «estaban viciadas
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por una combinacién de incompetencia profesional, racismo
institucional y falta de liderazgo de los agentes a cargo del
proceso». El racismo institucional, explicaba el informe, es «el
fracaso colectivo de una organizacién a la hora de proporcio-
nar un servicio apropiado y profesional a una persona por ra-
261 de su color, cultura u origen étnico. Puede verse o detec-
tarse en procedimientos, actitudes y comportamientos que
acaban siendo discriminatorios a causa de prejuicios incons-
cientes, ignorancia, descuido o estereotipos raciales que po-
nen en posicién de desventaja a las personas que forman parte
de una minoria étnica».3 El informe describia el racismo insti-
tucional sobre todo como una forma de comportamiento co-
Jectivo, un ambiente en el lugar de trabajo apoyado por un
statu quo estructural y un consenso a menudo excusado e ig-
norado por las autoridades. Entre sus muchas recomendacio-
nes, el informe sugeria que la fuerza policial aumentara el nd-
mero de sus miembros de raza negra y que todos los agentes
asistieran a cursos de formacion sobre racismo y diversidad
cultural.

En 2004, y tras revisar de nuevo el caso, la Fiscalia General
del Reino Unido anuncié que no habia suficientes pruebas
para imputar a ninguno de los sospechosos de asesinar a
Stephen Lawrence. En 2005 hubo un cambio legislativo que
hizo posible, por primera vez en ochocientos afios, la doble
inculpacién. O lo que es lo mismo: dejaba de ser ilegal juzgar
a un sospechoso dos veces por el mismo crimen. Un nuevo
andlisis de las pruebas forenses condujo a un nuevo juicio con-
tra los sospechosos de asesinar a Stephen Lawrence.

El 4 de enero de 2012, diecinueve afios después de la muer-
te de Stephen, dos de los cinco sospechosos fueron considera-
dos al fin culpables de su asesinato y sentenciados. Gary Dobson
y David Norris eran adolescentes cuando mataron a Stephen.
Cuando los encarcelaron eran hombres adultos, entrados en la
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treintena. Mientras que la vida de Stephen Lawrence se habia
detenido a los dieciocho, la suya habfa continuado sin trabas,
en parte gracias a la colaboracién de la policia.

Los dos fueron condenados a cadena perpetua. En su senten-
cia, el juez Colman Treacy describié el crimen como un «asesi-
nato que habia dejado cicatrices en la conciencia de la naciéns.
Fue una jornada prodigiosa para el Reino Unido, pese a que lle-
gaba con retraso. Muchos se preguntaban cé6mo habia podido
fallar la policfa tan estrepitosamente, y por qué habia tardado
tanto en hacerse justicia. Yo tenfa tres afios cuando murié
Stephen Lawrence, y veintidés cuando dos de sus asesinos fueron
sentenciados y encarcelados. La lucha de Doreen Lawrence por
la justicia transcurri6 en paralelo a toda mi infancia. Las noticias
sobre el caso de Stephen Lawrence son unas de las pocas infor-
maciones televisivas que se clavaron en mi memoria infantl. Un
brutal ataque racista, un chico negro apuiialado y desangrado
hasta la muerte, una madre desesperada por que se hiciera justi-
cia. Su muerte me atormentaba. Empecé a perder la fe en el sis-
tema.

Por aquel entonces tenia una sensacién, un vago senti-
miento de seguridad en algin lugar de mi mente que me decia
que si un dia volvia a mi casa y alguien habfa saqueado todas
mis pertenencias y robado mis bienes de valor, podfa llamar a
la policia y ellos me ayudarian. Pero si algo me ensefié el caso
de Stephen Lawrence es que hay ocasiones en las que no se
puede confiar en que la policia vaya a ser justa.

Durante mucho tiempo, el umbral de lo que era o no permisi-
ble en materia de racismo lo marcaban las acciones de los ex-
tremistas y de los nacionalistas blancos, que son ficiles de cen-
surar. Los radicales blancos siempre reciben una condena
categérica por parte de los tres principales partidos politicos.
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El reaccionario orgullo blanco, tan a menudo situado en el
lado opuesto del progreso social, sigue estando ahi. Se mani-
fiesta en las idas y venidas de grupos como el Frente Nacional,
el Partido Nacional Britdnico y la Liga de Defensa Inglesa. Su
actividad politica —a veces son marchas por las calles de la
ciudad con sudadera y pasamontafias, otras las reuniones poli-
ticas en las que llevan traje y fingen respetabilidad— tiene
consecuencias reales para aquellos que no son blancos y britd-
nicos.

Si todo el racismo fuera tan ficil de detectar, de identificar
y de denunciar como lo es el extremismo blanco, la labor de
los antirracistas seria muy ficil. La gente cree que si no ha
habido un ataque racista o alguien ha dicho «negro de mier-
da», no hay racismo. Que si no han escupido a un negro por la
calle o un politico extremista no ha lamentado que no haya
trabajos briténicos para trabajadores britdnicos, no hay racis-
mo (y si el politico trajeado ha dicho de verdad algo asi, el ra-
cismo de su afirmacién serfa objeto de debate, jporque no es
racista querer proteger tu pais!). Luego estd lo mas evidente
de todo: si el extremismo blanco es la vara con la que medimos
si algo es racista o no, entonces ¢cOmo y por qué florece el
racismo en sectores en los que quienes los lideran no comul-
gan con la ideologia de los extremistas blancos? El problema a
la fuerza debe tener raices mds profundas.

Nos decimos a nosotros mismos que las buenas personas
no pueden ser racistas. Queremos creer que el verdadero ra-
cismo solo anida en los corazones de los que son malvados.
Nos repetimos que el racismo tiene que ver con los valores
morales, cuando en realidad el racismo es una estrategia de
supervivencia del poder sistémico. Cuando amplios sectores
de la poblacién votan por politicos y por iniciativas politicas
que utilizan de forma explicita el racismo como herramienta
de campaiia, nos decimos a nosotros mismos que amplias por-
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ciones del electorado no pueden ser racistas, porque eso les con-
vertiria en monstruos desalmados. Pero esto no va de buenos
y malos.

La naturaleza encubierta del racismo estructural hace que
sea dificil pedirle cuentas. Se escurre con facilidad de entre tus
manos, como una anguila. No es tan ficil de detectar como
una bandera de San Jorge y un vientre desnudo en una marcha
de la Liga de Defensa Inglesa. Muestra un rostro mucho mis
respetable.

Soy consciente de que la palabra «estructural» puede so-
nar y parecer abstracta. «Estructural.» ;Qué significa en rea-
lidad? Utilizo la palabra «estructural», ¥ no «institucionals,
porque creo que el racismo se desarrolla en espacios que van
mucho mds alld de nuestras instituciones. Tener una visién
global ayuda a ver esas estructuras. El racismo estructural es
docenas o centenares o miles de personas con los mismos ses-
gos reuniéndose para formar una organizacién, o actuando
como si formaran parte de una. El racismo estructural es un
ambiente de trabajo, creado por esas personas, impenetrable-
mente blanco, en el que cualquiera que queda fuera de los
pardmetros establecidos debe adaptarse o afrontar el fracaso.
La palabra «estructural» es a menudo el tinico modo de cap-
turar lo que pasa desapercibido: el escepticismo, los Sesgos
implicitos, los prejuicios sobre la competencia de alguien. El
mismo afio en que decidi que iba a dejar de hablar con blancos
sobre racismo, el sondeo de Actitudes Sociales Britinicas re-
flej6 un significativo incremento en el nimero de personas
dispuestas a admitir que eran racistas.* El aumento era espe-
cialmente notable, segin un articulo de The Guardian, entre
«hombres profesionales blancos de entre 35 y 64 afos, con
educacién superior y que reciben salarios elevadoss.s Ese es el
aspecto del racismo estructural. No solo es el prejuicio perso-
nal, sino las consecuencias de ese sesgo a nivel colectivo. Es el
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tipo de racismo que puede poner serias trabas a las oportuni-
dades de las que disfrutan los demds. Los hombres blancos
con educacién superior y que cobran un salario elevado es
muy probable que sean propietarios, jefes, directores genera-
les, directores de escuela o vicerrectores de universidad. To-
dos ellos son, casi sin ninguna duda, personas en posicién de
tener algdn tipo de influencia en la vida de otros. Son, casi sin
ninguna duda, el tipo de persona que crea un cierto ambiente
laboral. Es poco probable que ninguno de ellos presuma de
sus ideas politicas con sus compafieros de trabajo o con sus
conocidos, por el estigma social que supone que te consideren
racista. El suyo es un racismo encubierto. No se manifiesta
escupiendo a desconocidos en la calle, sino en la sonrisa de
disculpa con la que le explica a un pobre diablo que no ha
conseguido el trabajo. Se manifiesta en el golpe de muieca
con el que lanza a la papelera un curriculum porque el nombre
del candidato parece extranjero.

El panorama que se dibuja en el Reino Unido es desola-
dor. Numerosos estudios demuestran que el racismo estd im-
bricado en el tejido de nuestro mundo. Hace falta una redefi-
nicién colectiva de lo que significa ser racista, de como se
manifiesta el racismo y de lo que debemos hacer para acabar
con €.

Es como si las personas negras estuvieran en desventaja en
cada paso importante de sus vidas. Digamos que un nifio ne-
gro empieza el colegio, la primera institucién britdnica por la
que pasard a la que no lo acompafiardn sus padres. Mami y
papi suefian, esperanzados, en lo que su hijo podria llegar a
ser —artista, médico, el préximo primer ministro— cuando lo
llevan al lugar en el que se preparard para alcanzar tan desea-
das metas. Pero quizd deban moderar su entusiasmo, porque
la evidencia sugiere que va a tenerlo todo en contra. Segin el
Ministerio de Educacién, un escolar negro en el Reino Unido
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tiene, en comparacion con el resto de los alumnos, tres veces
mds posibilidades de ser expulsado de forma permanente.®
Pero supongamos que nuestro nifio negro (siempre es un
nifio: no hay apenas estudios en este 4mbito sobre nifias ne-
gras) consigue que no lo expulsen y prosigue su recorrido es-
colar hasta que llega el momento de presentarse a un examen.
Nadie le dird explicitamente que hay barreras invisibles en su
camino, pero estardn ahi. A los once afios, cuando esté estu-
diando para sus eximenes de fin de primaria, hay estudios que
demuestran que sus propios profesores le puntuarin a la baja,
un fenémeno que se remediard cuando examinadores de otras
escuelas corrijan sus exdmenes.” Necesitard del anonimato
para conseguir la nota que merece.

Solo por ser optimistas, imaginemos que nuestro imagina-
rio alumno negro entra en una buena escuela secundaria, en-
cuentra una asignatura que le encanta y decide que quiere ir a
la universidad. Todos los indicios sugieren que su fortuna po-
dria cambiar de forma radical, ya que, proporcionalmente,
hay mds estudiantes negros que blancos que cursan una edu-
cacién superior tras el bachillerato. Pero, si se analiza por
raza, el acceso a las universidades de prestigio del Reino Uni-
do es desigual, ya que, siendo negro, es mucho menos proba-
ble que te acepten en una universidad de primer nivel, volcada
en la investigacién —como las del Grupo Russell—, que sien-
do blanco.?

Quizd el chico negro —a punto ya de convertirse en adul-
to— ha conseguido buenas notasy, pese a tenerlo todo en con-
tra, accede a una buena universidad. Tres afios después, actua-
lizard sin parar la pagina de calificaciones de su universidad,
impaciente por saber si la nota final de su grado universitario
le servird para conseguir un buen empleo. Cree que obtendri
al menos un notable alto, pero reza por tener un excelente,
porque todas las ofertas de empleo que ha ojeado mencionan
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de forma explicita que los graduados con un notable bajo o una
nota inferior a esa no hace falta ni que se molesten en presen-
tar su candidatura.

No queremos aguarle la fiesta, pero las perspectivas no son
buenas. Entre 2012 y 2013, los estudiantes negros fueron los
que en mayor proporcién recibieron notas bajas —aproba-
dos—, mientras que los estudiantes blancos fueron, en pro-
porcién, los que menos las recibieron. Teniendo en cuenta
que proporcionalmente hay mds estudiantes negros que blan-
cos que acceden a la educacién superior, es engafioso sugerir
que la diferencia de rendimiento tiene que ver con una falta de
inteligencia, talento o ambici6n. Vale la pena echar un vistazo
a la palpable ausencia de rostros negros o mestizos entre quie-
nes ensefian en la universidad para ver qué es lo que puede
contribuir a ese fracaso sistemitico. En 2016, la Agencia de
Estadisticas de la Educacién Superior revel6 que casi el 70%
de los profesores universitarios del Reino Unido eran hom-
bres blancos.™ Lo cual dice mucho del aspecto que las univer-
sidades creen que tiene la inteligencia.

Como nuestro joven negro solo existe en este libro a modo
de ejemplo, podemos imaginar que consigue salir del sistema
educativo de una pieza, con un buen grado de una buena uni-
versidad, y con la mirada puesta en conseguir un buen trabajo,
como todos los graduados. Aunque no puede saberlo, mis all
del sistema educativo las dristicas disparidades raciales conti-
nian. Quizd mire a los chicos blancos con los que fue a la
universidad y vea que aquellos patanes borrachuzos pasan a
ser jévenes profesionales de aspecto impoluto. Tenaz y lleno
de esperanza, nuestro joven negro seguird enviando curricu-
lums, porque cree en la meritocracia. No hay ninguna dife-
rencia entre él y sus compaiieros blancos, piensa. Han asistido
a las mismas clases y leido los mismos libros. Pero sus poten-
ciales jefes podrian no verlo asi. En 2009, investigadores con-
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tratados por el Ministerio de Trabajo y Pensiones enviaron
solicitudes de empleo, de un perfil similar en educacién, habi-
lidades e historia laboral, a varios potenciales empleadores. La
tinica diferencia distintiva que habia en las solicitudes eran los
nombres, que o bien sonaban muy britinicos 0 no sonaban
britdnicos en absoluto. Los investigadores pudieron compro-
bar que a los solicitantes con nombres de persona blanca se los
llamaba mucho mds que a los que tenfan nombres africanos o
asidticos.” «Se constatd un elevado nivel de discriminacién
por nombre a favor de los solicitantes blancos», conclufa el
informe.

De modo que es posible que nuestro amigo de color pase
un tiempo sin empleo y subsistiendo a duras penas. Un estudio
de 2012 revel6 que las medidas de austeridad habian afectado
de forma particularmente dura a los hombres jévenes negros,
un perfil demogrifico en el que ya se observaba un aumento
del desempleo desde hacfa tiempo, desde antes incluso de la
crisis de 2008. Un alarmante 45 % de los hombres negros de
entre dieciséis y veinticuatro afios estaban sin empleo en 2012,
frente al 27 % de 2002."* En un sentido mds amplio, quienes
pertenecen a minorias étnicas han tenido que enfrentarse his-
téricamente, en Inglaterra y Gales, a tasas mds bajas de em-
pleo y mds altas de paro que quienes son blancos.™ Los datos
de las dos décadas que van de 1991 a 2011 reflejan que las ci-
fras de desempleo son sistemdticamente m4s altas —mds del
doble— entre los hombres negros que entre los hombres blan-
cos. La misma desventaja puede apreciarse en las mujeres ne-
gras caribefas y africanas en comparacién con las blancas.

Pero la vida es mucho mds que una buena educacién y un
trabajo decente. La productividad no es lo tinico que hace que
la existencia valga la pena. ;Qué pasa con la vida social y per-
sonal de nuestro joven negro? De camino a una reunién con
amigos, o a la facultad o al trabajo, podria ver c6mo la policia
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lo somete a una interpelacién y registro. De hecho, casi segu-
ro que tendrd algiin tipo de contacto con la policia. En 2013,
un estudio britinico reveld que las personas negras tienen el
doble de posibilidades de que se las acuse por posesion de dro-
gas, pese a que su indice de consumo de sustancias estupefa-
cientes es menor. La poblacién negra también tiene mayores
posibilidades de recibir un trato hostil por parte de la policia
(siendo negro es cinco veces mds probable ser acusado que
solo advertido o amonestado) en caso de llevar droga.** Nada
de eso sorprenderd a nuestro joven, en cualquier caso, que es-
tard acostumbrado a que la policia casi forme parte de su vida.
Sin duda habri visto a sus hermanos, tios 0 amigos mayores
cacheados por la policia de forma sistemdtica. De hecho, el
implacable marcaje policial a la comunidad negra en el Reino
Unido hace que los ciudadanos negros estén sobrerrepresen-
tados en la base de datos nacional de ADN. Aunque no hay
cifras recientes, un informe de 2009 de la Comisién de Igual-
dad y Derechos Humanos calculé que en torno al 30% de
todos los rombres negros que residian en el Reino Unido es-
taban en su base de datos de ADN, frente al 10% de los blan-
cosy el 10% de los asidticos. Llegaron también a la conclu-
sion de que los hombres negros tenian cuatro veces més
posibilidades que los blancos de que sus perfiles de ADN aca-
baran formando parte de la base de datos de la policia. Lo que
llevé a la comisién a manifestar: «Nos preocupa que la elevada
proporcién de hombres negros registrados en la base de datos
(estimamos que al menos aparece uno de cada tres) pueda
crear la impresién de que un solo grupo racial representa una
“insercién forinea” de criminalidad».™s

Ojalé que, con los afios, nuestro hombre negro no sufra
problemas de salud, ya sean fisicos o mentales. Un estudio del
Servicio Nacional de Salud (NHS, por sus siglas en inglés) de
2013 desvel6 que «los datos confirman de forma undnime que
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las personas de ascendencia africana o caribefia estin mis en
riesgo que cualquier otro grupo étnico en el Reino Unido de
acabar internadas en un hospital psiquitrico bajo los poderes
otorgados por la Ley de Salud Mental», es decir, a la fuerza.’s
Ese mismo afio, una investigacién sobre la muerte de David
Bennett, un hombre negro que fallecié en una unidad psiquis-
trica, sentencié que «[los pacientes negros] tienden a recibir
dosis mds altas de medicacién antipsicética que los pacientes
blancos con similares problemas de salud. Los trabajadores
que se dedican a la salud mental los consideran, en general,
mds agresivos, mds amenazantes, mds peligrosos y més difici-
les de tratar. Es también menos probable que reciban el alta y
puedan reinsertarse en la sociedad, y mis, por tanto, que per-
manezcan como pacientes de larga duracién».” Por otro lado,
si nuestro imaginario hombre negro llega a anciano, tendr4
menos probabilidades de recibir un diagnéstico de demencia
que un hombre blanco. Y, si lo recibe, serd en una fase mis
avanzada.'

Nuestro hombre negro verd cémo le ponen palos en las
ruedas a cada paso. No habri nadie que sea especialmente ra-
cista entre personas que trabajan en las instituciones con las
que va a interaccionar. Algunas de ellas también seran negras,
de hecho. Pero en realidad no importa de qué raza sean. Ellas
y €l forman parte de una sociedad que es estructuralmente ra-
cista, de modo que no tiene nada de sorprendente que esos
sesgos inconscientes se filtren en el trabajo que hacen cuando
interactdan con el piblico general. Con un sesgo tan enquis-
tado, en demasiados niveles de la sociedad, nuestro hombre
negro ya puede esforzarse al mdximo, que estd jugando a un
juego que tiene las cartas marcadas. Sus padres y sus compaiie-
ros le dirdn que, si trabaja duro, podri superar cualquier obs-
ticulo. Pero la realidad pone de manifiesto que eso no es ver-
dad, y que es excepcional que alguien consiga triunfar en un

87



POR QUE NO HABLQ CON BLANCOS SOBRE RACISMO

entorno donde todo estd preparado para que fracase. Algunos
dirdn incluso que si su éxito le pone en el punto de mira de un
programa de accién afirmativa es por cumplir con una cuota,
mds que por su talento.

Las estadisticas son devastadoras. Pero no porque los ne-
gros carezcan de inteligencia, talento, educacién, constancia
o creatividad. Hay otras fuerzas en juego, y son mis sinies-
tras.

Hay muchos datos que apoyan la tesis de que, si naces negro
en el Reino Unido, no disfrutards de las mismas oportunida-
des que otros. Tendris menos, y seran peores. Y, aun asi, mu-
chos insisten en que cualquier intento de nivelar el terreno de
juego es conceder privilegios, y que debemos poner el foco en
la igualdad de oportunidades (sin darse cuenta de que nivelar
el terreno de juego es lo que permite que haya igualdad de
oportunidades). No es nada nuevo. Hace mas de una década,
Neil Davenport dijo en un articulo en Spiked Online que «la
accién afirmativa refuerza —mds que ayuda a superar— la idea
de que no todas las razas tienen las mismas capacidades»." En
lugar de presentarse como la solucién a un problema sistémi-
co, la discriminacién positiva es sefialada a menudo como uno
de los factores que promueven la rampante «correccién poli-
tica», al mismo tiempo que las cuotas son uno de los mérodos
para acabar con los entornos laborales homogéneos mas dis-
cutidos de los dltimos afios. El método funciona un poco asi:
alguien con un cargo importante en una organizacién se da
cuenta (ya sea por presiones internas o externas) de que su
lugar de trabajo no refleja la realidad del mundo en el que vi-
vimos y decide poner en marcha estrategias de contratacion
que reequilibren la balanza. Hay muchos sectores —de la po-
litica a los deportes o el teatro— en los que se considera que
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seria conveniente la introduccién de cuotas, pero la reaccién
es siempre de rechazo frontal.

En 2002, la Liga Nacional de Fitbol (NFL, por sus siglas
en inglés) de Estados Unidos introdujo medidas para paliar la
ausencia de entrenadores negros en sus equipos. La norma
Rooney, llamada asf por Dan Rooney, el presidente del comi-
té para la diversidad de la NFL, buscaba dar m4s oportunida-
des a las personas de color. Era una medida muy poco radical:
consistia solo en que, cuando un puesto de entrenador u otro
puesto técnico quedaba vacante, los equipos estaban obligados
a entrevistar al menos a una persona negra o perteneciente a
una minoria étnica para el trabajo. Solo se pedia eso: que una
persona de color estuviera entre los preseleccionados. Los
equipos no estaban obligados a contratar a esa persona en nin-
gin caso. La norma no era una cuota. Ni se pedia que los can-
didatos fueran todos negros ni se exigia que un porcentaje ele-
vadodeelloslo fuera. De hecho, comométodo para reequilibrar
la balanza, era moderado y cauteloso. La norma Rooney se
implementé un afio después de aprobarse. Una década mis
tarde, la realidad parecia demostrar que estaba funcionando.
En esos diez afos, doce nuevos entrenadores negros habian
sido contratados, y diecisiete equipos habfan tenido un entre-
nador negro o latino, en algunos casos incluso de forma suce-
siva. Fl consenso general era que los directivos de los equipos
habfan empezado a ver candidatos que no habrian tenido en
cuenta de otro modo.

Cuando se cumplian esos diez afios de su puesta en mar-
cha, el éxito de la norma en Estados Unidos hizo que se pusie-
ra sobre la mesa la posibilidad de importarla al fitbol britini-
co. A algunos directivos les parecia una buena forma de acabar
con el feo historial de racismo que arrastra este deporte; un
modo de poner fin a los ruidos simiescos y los pldtanos lanza-
dos a jugadores negros en el terreno de juego de los afios an-
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teriores. El entonces presidente de la Federacion de Fuatbol,
Greg Dyke, dio el visto bueno a la medida, y en declaraciones
a la BBC en 2014 confirmé que el comité consultivo para la
diversidad de la federacién estaba contemplando la posibilidad
de implementar una norma de ese estilo. En el fiitbol britini-
co, en 2015, los nimeros, en materia de diversidad, no eran
buenos. La presencia de personas negras y de otras minorias
étnicas en ambas ligas era del 25 %, pero habia un solo entre-
nador negro en primera divisién y seis en segunda. No habia
entrenadores negros en las cuatro divisiones mds importantes
de Escocia y solo uno en la primera divisién galesa.*®

Pese a lo inofensivo de la norma Rooney, la idea de apli-
carla al fatbol britdnico cay6é como un jarro de agua fria. El
presidente del Blackpool FC, Karl Oyston, dijo que era «solo
un intento de quedar bien» y «un insulto» para quienes forma-
ban parte de este deporte.”* El entrenador del Carlisle United,
Keith Curle, vino a decir que solo servia para acallar concien-
cias.”* Richard Scudamore, el director general de la primera
divisién britdnica, la Premier League, puso en marcha en su
lugar un plan para desarrollar una bolsa de trabajo de entrena-
dores negros, y calificé la norma Rooney de innecesaria.”* Por
el modo en que se hablaba de ello, podria pensarse que la fe-
deracién planeaba no que se incluyera a una persona de color
en una terna de candidatos, sino que los responsables de cada
equipo fueran al supermercado mis cercano y ofrecieran los
puestos de mayor responsabilidad de su organizacién a la pri-
mera persona negra que encontraran en la seccién de verdu-
ras. En 2016, la Liga de Fitbol presenté una propuesta para
que la norma Rooney fuera de obligado complimiento. La
Premier League decidié no contemplar siquiera la posibilidad
de que se implementara con cardcter voluntario.*

En torno a la misma época en que la norma Rooney cen-
traba todas las conversaciones en el Reino Unido, un debate
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no muy distinto se desataba en el sector de los negocios. El
entonces ministro de Economia, Vince Cable, sometié a dis-
cusién un plan para diversificar los consejos de direccién de
las empresas, con el objetivo declarado de conseguir que en
solo cinco afios un 20 % de directores del FTSE100, el indice
bursitil de referencia del Reino Unido, fueran negros y de
otras etnias minoritarias. Un estudio realizado ese mismo afio
desvel6 que mds de la mitad de las empresas del FTSE 100 no
tenian a nadie de color en su consejo de direccién.’s La inicia-
tiva de Cable resultaba muy estimulante, sobre todo porque,
hasta aquel momento, el debate sobre los consejos de direc-
cién se habia centrado en el género, y desde una perspectiva
muy blanca. Pero, de nuevo, la idea generd rechazo. El direc-
tor general de la organizacién empresarial Institute of Direc-
tors, Simon Walker, dijo a The Telegraph: «Las empresas aspi-
ran a nombrar a los miembros de sus consejos de direccién en
funcién de su competencia. No siempre toman buenas deci-
siones, pero no hay indicios de que se aplique un prejuicio
racial sistemdtico en lo mis alto del empresariado britinicos.

En 2015, un debate sobre la posibilidad de instaurar cuotas
que garantizaran la presencia de més mujeres y personas de
color en la magistratura llevé al juez Brian Leveson a decir, en
un coloquio, que la idea le resultaba degradante. «Crear un
requisito de nombramiento no por méritos sino para conseguir
un equilibrio de género o étnico —anunci6 a su audiencia—,
llevard de forma inevitable a inferir que esos nombramientos
decididamente no estin solo basados en el mérito.»*7 Aunque
se cred en 1875, el Tribunal Supremo briténico no dio la bien-
venida a su primera juez negra, dazze Linda Dobbs, hasta 2004.
Nacida en Sierra Leona, Dobbs se formé como abogada en el
Reino Unido y se colegié en 1981. En una entrevista para la
campafia «First 100 Years», hablé de la discriminacién que ha-
bia sufrido: «Era dificil quejarse de algo en esos tiempos. No
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habia mecanismos. No habia grabaciones de nada, de modo
que tratar de demostrar que, bueno, que te estaban discrimi-
nando era en verdad muy dificil».** Linda Dobbs se retir6 en
2013. En 2015, solo el 7% de los jueces de todos los tribunales
britanicos eran negros o de otra minorfa émica.

Cuando se habla de mujeres, la falta de representacion susci-
ta llamamientos a que se impongan cuotas. Un estudio de 2015
de la London School of Economics reclamaba cuotas de género
en todos los empleos piblicos y privados. Cuando una encuesta
del mismo afio mostré que menos del 20 % de los ejecutivos del
distrito econémico de Londres pertenecia al género femenino,
las mujeres del sector financiero comenzaron a reclamar cuotas
para paliar la sobrerrepresentacién masculina.” Y en 2013 mds
de 1a mitad de las mujeres que trabajaban en la construccion
— muchas de ellas en empresas en las que las mujeres eran solo
el 10% del personal— apoyaron la idea de las cuotas.®

Sin embargo, cuando se trata de racismo, el lenguaje que
se utiliza es mucho menos concreto. En lugar de hablar de
cuotas —donde el progreso puede medirse con cifras—, se
plantean soluciones mucho menos definidas. El director de la
Oficina de Control de los Niveles de Educacién, Servicios y
Formacién a la Infancia propuso realizar una accién de discri-
minacién positiva en la campafia de contratacién de nuevos
maestros de 2015, y subrayé que los profesores debian ser un
reflejo, también en materia de mestizaje, de los alumnos a los
que ensefaban.3* Siendo jefe de policia del drea metropolitana
de Manchester, sir Peter Fahy reclamé un cambio en la legis-
lacién sobre igualdad, de modo que las comisarias pudieran
aplicar una discriminacién positiva a la hora de contratar a
agentes negros, pero quiso dejar claro que no se trataba de
marcarse «un objetivo».3* Parecerfa que el origen tanto de la
subrepresentacién de raza como de la de género es en esencia
el mismo, pero las soluciones que se proponen para cada uno
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de esos problemas son radicalmente diferentes. Y, cuando no
hay un objetivo cuantificable tras los programas de discrimi-
nacion positiva, existe el peligro de que parezca que estin con-
siguiendo algo, cuando en realidad no es asf.

Los programas de discriminacién positiva se enfrentan a
menudo a una fuerte oposicién. Al estar hechos para combatir
la sobrerrepresentacién de la poblacién blanca hace que se
perciban a menudo como una iniciativa superficial, cuando no
un insulto a todas esas personas que trabajan duro y que han
logrado sus empleos de primera categoria solo gracias a sus
méritos. En todas las mesas redondas a las que asisto, la meri-
tocracia y las cuotas son temas que tienden a salir una y otra
vez. Las preguntas mis repetidas son: ges justo? ;Que haya
cuotas significa que las mujeres y las personas de color estdn
recibiendo un tratamiento especial, que obtienen ventajas de
las que los demds no disponemos? :No deberfamos juzgar a
los candidatos solo por sus méritos? La premisa detris de
cualquier argumento en contra de la discriminacién positiva
€s que €so no es jugar limpio.

Se insiste en el mérito, dando por supuesto que los actuales
directivos, mayoritariamente blancos, de cualquier industria
han llegado a donde estin con mucho esfuerzo y sin ninguna
ayuda externa, como si ser blanco no fuera ya una ventaja de
por si, como si no fuera algo que predispone al entrevistador
favorablemente hacia el candidato, por pura familiaridad. En
los sectores que he mencionado con anterioridad la represen-
tacion racial es raquitica, y hay que ser muy ingenuo para creer
de verdad que la homogénea sobreabundancia de hombres
blancos de mediana edad que en la actualidad copa los puestos
directivos de la mayoria de las profesiones ha llegado a donde
estd solo por su talento. No vivimos en una meritocracia y
fingir que el trabajo duro, y solo eso, es suficiente para conse-
guir el éxito es un ejercicio de ignorancia deliberada.
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Que te opongas a la discriminacién positiva porque dudas
de que asi vaya a contratarse a la mejor persona para el puesto
pone, sin td saberlo, en evidencia el aspecto que crees que tie-
ne el wlento, y el tipo de persona en el que crees que reside.
Porque si el sistema actual de trabajo funcionara correctamen-
te, y si las pricticas de contratacién estuvieran captando y pro-
mocionando con éxito a las personas correctas para los trabajos
correctos en todas las circunstancias, tengo serias dudas de que
tantas posiciones de liderazgo fueran a estar ocupadas por
hombres de mediana edad blancos. Quienes insisten en la im-
parcialidad estin ignorando que la situacién actual esta lejos de
ser imparcial. Cuando se recuerda la falta de diversidad, hay
quien menciona la realidad demogrifica del Reino Unido y
alega que como solo una minoria de la poblacién no es blanca,
es ese porcentaje, y solo ese, el que deberia estar representado
en las organizaciones. Ese enfoque matematico si que puede
desembocar en iniciativas solo superficiales, porque supone fi-
jar el foco en la cantidad de personas, en lugar de hacerlo en
contratar a las personas adecuadas, las que trabajarin en inte-
rés de los marginados. La representacién no siempre significa
que quien representa vaya a trabajar a favor de los que necesi-
tan representacion.

En honor a la verdad, hubo un tiempo en que yo pensaba
que los esfuerzos por ampliar las cuotas de representacion ne-
gra resultaban sospechosos. No entendia qué necesidad habia
de ello. Tampoco entendia por qué cuando era pequefia mi
madre me decfa que tenia que esforzarme el doble que mis
compafieros blancos. Para mi, éramos todos iguales. De modo
que cuando, estando ya en la universidad, mi madre me reen-
vi6 un formulario para solicitar una plaza de pricticas en un
periédico de tirada nacional a través de un programa de diver-
sidad, me enfureci, me indigné y me senti avergonzada. Al
principio me negué de pleno a presentarme. Le dije: «Si voy a
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competir contra mis compafieros blancos, quiero hacerlo en
igualdad de condiciones». Pero, tras insistir un poco, mi ma-
dre logré convencerme. Presenté la solicitud, superé la entre-
vista y acabé consiguiendo las pricticas.

Algunas cosas se me hicieron evidentes nada mas empezar
a trabajar alli. En la fase de las entrevistas, yo era una de las
pocas solicitantes que no estaba estudiando, o se habfa gradua-
do ya, en Oxford o Cambridge. Luego, durante las propias
practicas, entendi enseguida por qué aquel programa era nece-
sario. Para mi, en aquella época, los programas de pricticas
dirigidos especificamente a personas negras y de otras mino-
rias étnicas eran en esencia injustos, pero en cuanto entré por
la puerta me di cuenta de que los rostros negros que trabajaban
alli era mds probable que estuvieran preparando la comida o
encargdndose de la limpieza que toméndole el pulso a la actua-
lidad. Por otra parte, por aquel entonces era raro pasar por
tantas formalidades para hacer unas pricticas. Hasta hace rela-
tivamente poco, las pricticas en medios de comunicacién se
consegufan por el boca a boca y por nepotismo, es decir, por
conocer a alguien que conocia a alguien que conocfa a alguien.
Si no habia alguien en tu familia, grupo de amigos o red de
contactos que trabajara en la profesién, o no estabas dispuesto
a trabajar gratis, te quedabas fuera. Yo tuve que trabajar varios
meses de dependienta para poder permitirme trabajar sin co-
brar durante tres semanas, y eso que mi familia vivia en Lon-
dres, de modo que mis gastos eran minimos.

Fue entonces cuando tuve que aceptar, de mala gana, que
los programas de discriminacién positiva no van de llenar el
lugar de negros, a expensas de las personas blancas, sino de
conseguir que las organizaciones sean un reflejo de la sociedad
a la que sirven.
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Cuando hablo de racismo estructural no estoy hablando de
personas de color, inocentes y puras, sometidas a persecucion
por parte de malvadas personas blancas, llenas de malas inten-
ciones. No, a lo que me refiero es al modo en que el Reino
Unido se relaciona con todo lo que tiene que ver con la raza, y
c6mo eso contamina y distorsiona la igualdad de oportunidades.
Creo que cuando decimos que no vemos la raza e insistimos en
la falacia de la meritocracia lo que hacemos es tranquilizar
nuestras conciencias. Queremos creer que somos progresistas.
Pero decir que no vemos la raza es lo mismo que decir que
creemos en la asimilacién forzosa. Mi negritud ha sido politi-
zada en contra de mi voluntad, pero no quiero que se ignore en
un intento de instaurar un cierto tipo de falsa y precaria armo-
nia. Y aunque muchos se tranquilizan a si mismos con la men-
tira de que no ven la raza, las drésticas diferencias de oportuni-
dades que acabo de mencionar demuestran que lo que nuestras
instituciones predican no se estd llevando a la practica.

En la era de la ceguera ante la raza —en la que nos enga-
flamos a nosotros mismos con la mentira de la meritocra-
cla—, para que unos prosperen otros deben permanecer en
silencio. En 2014 entrevisté a la feminista negra Kimberlé
Crenshaw, doctora e investigadora, y le pregunté por la estra-
tegia de alegar «no ver» la raza. «Es esa idea de que, para
eliminar la raza, tienes que eliminar todo el discurso, inclui-
dos los esfuerzos por reconocer las estructuras y jerarquias
raciales y afrontarlas —dijo—. Es esa gente de ideas cosmo-
politas, con una actitud muy del siglo xx1, muy de “intento
que no me lastren las cargas del pasado, y td deberias hacer lo
mismo”. También estdn los que se consideran a si mismos de
izquierdas, progresistas y muy criticos, y que a veces se unen
a los liberales posraciales y los conservadores “que no ven la
raza” para decir: “Si de verdad queremos ir mds alld de la raza,
debemos dejar de hablar de razas”.»

96




EL SISTEMA

El argumento de la ceguera ante la raza es pueril y tiene un
recorrido muy corto. Empieza y acaba en un «discriminar a
alguien por el color de su piel es malo», pero sin rendir cuen-
tas por el modo en que el poder estructural se manifiesta en
ese tipo de intercambios. Esa definicién de racismo, nacida de
un andlisis tan inmaduro, se emplea a menudo para silenciar a
las personas de color que tratan de poner en palabras el racis-
mo al que nos enfrentamos. Cuando las personas negras se
permiten sefialarlo, se las acusa de racismo contra las personas
blancas, y con ello se sigue evitando rendir cuentas. La cegue-
ra ante la raza no acepta la legitimidad del racismo estructural
o que haya una historia de dominio racial blanco.

Nos decimos a nosotros mismos una y otra vez —YVy peor
aun: se lo decimos a nuestros hijos— que es mentira que todos
seamos iguales, pero que es una mentira bienintencionada.
Apenas somos capaces de reconocer la flagrante segregacién
racial que ha habido durante mucho tiempo. Pero recrearse en
el mito de que todos somos iguales equivale a negar el legado
econdémico, politico y social de una sociedad, la briténica, que se
ha organizado histéricamente por raza. La realidad es que, en
términos materiales, no estamos ni siquiera cerca de ser iguales.
El estado de las cosas es brutalmente injusto. Es un construc-
to social que se cre6 para perpetuar el dominio y la injusticia.
Y la diferencia de la que las personas de color son vagamente
conscientes desde su nacimiento no es buena. Est4 cargada de
racismo, de estereotipos racistas y, en el caso de las mujeres,
de misoginia racializada.

A los nifios blancos se les ensefia a no «vers la raza, mien-
tras que a los nifios de color se nos ensefia —a menudo sin mis
explicaciones— que debemos esforzarnos el doble que nues-
tros compafieros blancos si queremos tener éxito. Hay una
disparidad ahi. La ceguera ante la raza no va a la raiz del racis-
mo. Entretanto, es casi imposible para los nifios de color cre-

97



POR QUE NO HABLO CON BLANCOS SOBRE RACISMO

cer al margen de los estereotipos racistas, aunque si uno de
nosotros consigue hacerse muy rico puede fingir que ya no le
afectan.

La ceguera ante la raza no ayuda a deconstruir las estruc-
turas racistas ni a mejorar sustancialmente las condiciones de
vida de las personas de color. Para desmantelar estructuras in-
justas y racistas es necesario que veamos la raza. Es necesario
que veamos quién se beneficia de su raza, quién se ve perjudi-
cado de un modo desproporcionado por los estereotipos negati-
vos asociados a su raza y a quién se concede todo el poder y el
privilegio —ganados a pulso 0 no— gracias a su raza, su clase
o su género. Ver la raza es esencial para cambiar el sistema.
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;QUE ES EL PRIVILEGIO BLANCO?

A los cuatro afios, le pregunté a mi madre cuindo me volveria
blanca, porque todos los buenos en televisién eran blancos, y
todos los malos eran negros o mestizos. Me consideraba una
buena persona, de modo que pensé que en algtin momento me
volverfa blanca. Mi madre atin recuerda mi mirada de decep-
cién cuando me dio las malas noticias.

Lo neutro es blanco. El color por defecto es el blanco.
Cuando nacemos hay un guion ya escrito que nos dice lo que
debemos esperar de los desconocidos segiin el color de su piel,
su acento y su estatus social, y en ese guion la humanidad en-
tera es de color blanco. La negritud, en cambio, es «lo otros
y por tanto hay que sospechar de ella. Aquellos a los que se
sefiala como amenaza, en nuestra representacién colectiva de
la humanidad, no son blancos. Ese mensaje tiene tanto peso
que mi yo de cuatro afios ya lo habia descifrado, solo mirando
la television, al ver que todos los personajes que tenfan mi as-
pecto eran criminales, en el peor de los casos y, en el mejor, el
amigo gracioso del protagonista.

¢Cémo definir el privilegio blanco? Es tan dificil definir una
ausencia... Y el privilegio blanco es la ausencia de las conse-
cuencias negativas del racismo. La ausencia de discriminacién
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estructural, la ausencia de que tu raza sea vista sobre todo y en
primer lugar como un problema, la ausencia del premio al
«menos probable que triunfe por su raza». Es la ausencia de
miradas raras dirigidas a ti por estar en lo que los demis creen
que es el lugar equivocado, la ausencia de expectativas cultu-
rales, la ausencia de violencia ejercida sobre tus ancestros por
el color de su piel, la ausencia de una vida entera de sutiles
marginaciones y alienaciones, de que te excluyan de la narra-
tiva del ser humano. Describir y definir esa ausencia equivale,
hasta cierto punto, a cuestionar el papel central de la blanqui-
tud, y a recordar a las personas blancas que su experiencia no
es la norma para el resto de nosotros. Es, desde luego, mucho
mis facil identificar el privilegio blanco cuando no lo tenes, y
yo puedo hacerlo porque lo veo desde fuera de la insularidad
de la blanquitud. Quise ser blanca una vez, pero también sa-
bia, en algin lugar de mi mente, que tratar de asimilarme solo
me convertiria en una pobre imitacién de lo que nunca llega-
ria a ser.

Quizi os sorprenda saber que fue un hombre blanco el
primero que le dio nombre al privilegio blanco. Theodore W.
Allen nacié en Indiandpolis, Indiana, en 1919 y fue sindicalis-
ta. Qued6 profundamente impresionado por el movimiento
por los derechos civiles de Estados Unidos de la década de
1960, y la lectura de escritores negros como W. E. B. Du Bois
lo llevé a explorar lo que llamé «el privilegio de la piel blan-
ca». La suya era una perspectiva anticapitalista sobre la raza
dentro del movimiento obrero. En 1967, dindole vueltas a la
sobada frase del movimiento por los derechos civiles «si hie-
ren a uno, nos hieren a todos», escribi6: «La herida que se le
inflige al trabajador negro tiene su contrapartida en el privile-
gio del trabajador blanco. Esperar que el trabajador blanco
ayude a curar la herida del negro es pedirle que vaya en contra
de sus propios intereses».'
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Para algunos, la palabra «privilegio» usada en relacién a la
blanquitud invoca una vida repleta de lujos, de la opulencia y
holgura de los superricos. Pero cuando yo hablo de privilegio
blanco no quiero decir que los blancos lo tengan fdcil, que
nunca hayan tenido que pelear por nada o que no hayan vivi-
do nunca en la pobreza. A Io que me refiero es al hecho de
que, si eres blanco, casi seguro que tu raza, de algin modo, ha
tenido un impacto positivo en tu trayectoria vital. Y probable-
mente ti ni siquiera te hayas dado cuenta de ello,

El privilegio blanco es una de las razones por las que dejé
de hablar con blancos de racismo. No me apetecia enfrentarme
a mds rostros pétreos llenos de incredulidad. E] concepto de
privilegio blanco obliga a las personas blancas que no son acti-
vamente racistas a enfrentarse al hecho de que son en parte
cémplices de que exista, E] privilegio blanco es una compla-
cencia embotada y monétona. En un mundo en e que la seve-
ra desigualdad racial tiene como tnica respuesta un encogi-
miento de hombros, es simplemente la norma.

Convendria que todos examindramos de qué forma el sis-
tema nos beneficia de forma injusta, a nosotros personalmen-
te. Hace unos afios, me vi teniendo que hacer un viaje de cua-
tro horas, entre ida y vuelta, para ir al trabajo, y me di cuenta
de que la tinica manera de que no se disparara el coste del
trayecto era haciendo la mitad del camino en tren y la mitad
en bicicleta. Una verdad incémoda se me revel6 al empezar a
acarrear mi bicicleta arriba y abajo por los tramos de escaleras
de las estaciones de tren de cercanias: la mayor parte del
transporte piblico en el que habia estado viajando no era ac-
cesible. No habia rampas, ni ascensores, Era casi imposible el
acceso para las personas que empujaban carritos, iban en silla
de ruedas o tenian problemas de movilidad y se desplazaban
con caminadores o bastones. Antes de tener mis propias rue-
das que transportar, jamds me habia percatado del problema.
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Habia vivido al margen del hecho de que esa falta de accesibi-
lidad afectaba a centenares de personas. Y solo cuando el pro-
blema se convirtié en algo que me afectaba a mi empezé a
enfurecerme.

Tengo que ser sincera conmigo misma. Escribo desde fue-
ra del privilegio blanco, pero en muchos sentidos también dis-
fruto de él. He recibido una educacién universitaria, no tengo
discapacidades y hablo y escribo de forma muy parecida a la de
aquellos que critico. Camino y me muevo como ellos, y en
parte es por eso por lo que se me toma en serio. Cuando hablo
de perspectivas hechas afiicos y de falsa objetividad disruptiva,
tengo que recordar que hay factores en mi vida que hacen que
mi voz se oiga por encima de la de otros.

El racismo se confunde a menudo con el prejuicio, y a veces
ambos términos se usan indistintamente. Es otro argumento
que se blande en contra de los antirracistas, que se ven obliga-
dos a contemplar cémo aquellos que desean socavar el movi-
miento se encienden al hablar de discriminacién contra los
blancos por ser blancos. Hay negros que sienten un odio ace-
rado por los blancos, dirdn, y es inaceptable. Es «racismo a la
inversa», insistirdn. Las personas de color tienen prejuicios,
eso es cierto. Hace afios, en un establecimiento de cocina cari-
befia al que habia ido a comprar algo de comer, el propietario
me saludé con una sonrisa y esperd tras el mostrador a que se
marcharan unos clientes blancos antes de confesarme que
guardaba los mejores trozos de carne para «personas como no-
sotros». Si, ese hombre tenfa prejuicios. Si, mi comida estaba
deliciosa. No, el propietario de ese establecimiento no tiene,
pese a sus sentimientos hacia ellos, ningiin poder sobre las
oportunidades que tendran en la vida sus clientes blancos. Su
poder de influencia se limita a la comida que les sirve.
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Esa es la diferencia entre racismo y prejuicio. Se dice a
menudo que el racismo es prejuicio més poder. Los perjudi-
cados por el racismo sin duda pueden ser crueles y vengati-
vos, y estar llenos de prejuicios. Todo el mundo puede ser
desagradable con los demis y es capaz de juzgarlos antes de
conocerlos. Pero lo cierto es que no hay suficientes personas
negras en posiciones de poder como para que las personas blan-
cas sufran racismo a una escala similar a la que opera en la
actualidad contra la poblacién negra. ;Estin las personas ne-
gras sobrerrepresentadas en lugares y espacios donde el pre-
juicio pueda tener un efecto real? La respuesta es casi siempre
un no.

Hace unos afios acabé hablando de racismo con la novia de
un amigo, una chica blanca francesa. Le expliqué con sinceri-
dad algunas de mis experiencias. La conversacién estaba yen-
do bien, y ella me hablaba de los problemas que habia tenido
por ser la inica mujer, y la persona més joven, en su lugar de
trabajo, y de la necesidad que sentia de esforzarse el doble para
demostrar a sus superiores que era tan competente como los
demds. Nos estibamos entendiendo, y vefamos que teniamos
algunas cosas en comin. Le conté que una vez me entrevista-
ron para un trabajo y luego supe, por amigos comunes, que se
lo habian dado a una mujer blanca de mi edad con casi la mis-
ma experiencia laboral que yo tenfa entonces. Para mi, habia
sido como un bofetén, como recibir el impacto del racismo
estructural en la cara, un caso de esos de los que solo oyes ha-
blar cuando se mencionan las cifras de desempleo de las per-
sonas de color, pero que nunca sabes de boca de las personas
directamente afectadas.

Acto seguido ella dijo: «No sabes si eso fue racismo. ¢Cémo
sabes que no fue otra cosa?». Me hablé de la rabia y el miedo
que sintié cuando una vez un hombre argelino la acusé de ra-
cista. La enfurecié darse cuenta de que hay gente que utiliza el
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racismo para silenciar a las personas blancas. Aquel hombre,
dijo, deberia haber tenido en cuenta que tal vez no gustaba a
los demds porque no actuaba demasiado bien. Se sintié intimi-
dada, asegurd, porque €l era un hombre y pensé que podia
ponerse agresivo.

Yo fui ingenua. Nos habfamos entendido bien hasta en-
tonces, de modo que tenia fe en ella, y pensé que seria capaz
de ver las condiciones estructurales que permitian que una si-
tuacién como aquella pudiera ocurrir. Asi que la animé a tener
en cuenta la suspicacia y la rabia de alguien que ha sufrido ra-
cismo durante toda su vida. Pensé que podria convencerla
para ver mds alld de si misma y tener en cuenta unos parime-
tros mas amplios. Pero cada una de sus palabras sonaba como
las que dicen quienes defienden la blanquitud. Es como si to-
dos se aprendieran la misma partitura.

Enseguida me puse a considerar las implicaciones sociales
del l6gico resultado de nuestra conversacion, donde la opi-
nién general seria que yo estaba equivocada, porque asi es
como se mantiene el statu quo blanco. Si me hubiera puesto a
discutir con ella, me habria arriesgado a no ser bienvenida de
nuevo en aquella casa, porque habria «creado una situacién
incémoda». Se me habria considerado una «racista a la inver-
sa», una persona problemitica, colérica y poco razonable,
quiza incluso simpatizante de las medidas violentas. No valia
la pena exponerme a ese tipo de exclusién social. De modo
que no dije nada.

El privilegio blanco se manifiesta en todos y en nadie en
particular. Todo el mundo es complice, pero nadie quiere asu-
mir la responsabilidad. Enfrentarse a ese privilegio puede te-
ner consecuencias reales a nivel social. Es una hidra de muchas
cabezas, de modo que hay que escoger con cuidado a las per-
sonas blancas con las que hablar de raza y racismo. No disfru-
tas del privilegio de unirte a una discusién sobre racismo sa-
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biendo que los demds participantes parten del mismo lugar
que td. Sacar el tema en una conversacién es como accionar
un interruptor: tanto si estds hablando con alguien que acabas
de conocer como con una persona con la que siempre te has
sentido segura y a gusto, nunca vas a poder saber si ese debate
va a convertirse en una situacién en la que vas a temer por tu
integridad fisica o tu posicién social.

El privilegio blanco es manipulador y sofocante, y recubre
todo lo que conocemos, como un dia de nieve. Es brutal y
opresivo, y no te deja alzar la voz, por miedo a perder a los que
quieres, o perder tu trabajo, o tu piso. El miedo hace que te
censures a ti misma: te prohibes hablar con sinceridad sobre
tus sentimientos sin antes evaluar con detalle las consecuen-
cias. Me he mordido la lengua tan fuerte, en tantas ocasiones,
que temo quedarme sin ella.

Y, por supuesto, plantarle cara a ese privilegio puede tener
consecuencias en tu vida. Puedes perder ofertas de trabajo por
hablar abierta y sinceramente en internet sobre el modo en
que has experimentado y en que percibes el racismo. Hace
unos afos, en una entrevista para un puesto administrativo, un
potencial compafiero de trabajo se encaré conmigo por algo
que yo habia tuiteado sobre el tema. Teniendo en cuenta el
tipo de trabajo de baja cualificacién al que optaba, no creo que
semejante intervencion fuera necesaria. El privilegio blanco es
retorcida y asfixiantemente astuto, porque es el propietario de
las compafifas que te contratan, de las industrias en las que
quieres trabajar, de modo que si necesitas dinero para vivir te
ves obligada a satisfacer sus necesidades (converti en privada
mi cuenta de Twitter tras ese incidente y en mis futuros em-
pleos traté de que las conversaciones nunca fueran mas allg de
lo superficial). El privilegio blanco te convence de que bajes la
guardia con las personas blancas, te asegura que se te tomars
en serio, pero al mismo tiempo que no te sorprenda si una
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conversacion acaba poniendo de relieve tus diferencias respec-
to a tus colegas blancos. El privilegio blanco te lleva a situacio-
nes tan perversas como que te sientas mas comoda con perso-
nas de extrema derecha abiertamente racistas, porque al menos
con ellas sabes cudl es su posicion; con ellas, los limites estin
claros.

Lo que estd oculto es mucho mids dificil. Acabas esperdn-
dolo, pero no llegas nunca a aceptarlo. Aprendes a escoger tus
batallas, porque, si no, la gente podria pensar que estds enfa-
dada sin motivo. Que eres una persona problemdtica a la que
no se puede tomar en serio, una mujer negra enfadada que vive
obsesionada con la raza.

En enero de 2012, solo dos dias después de que los asesinos
de Stephen Lawrence fueran condenados a cadena perpetua,
se formé una especie de tormenta de T'witter sobre una de las
pocas diputadas negras del Reino Unido, Diane Abbott —re-
presentante de Hackney North y Stoke Newington—, cuan-
do intercambiaba opiniones en esta red social con la periodis-
ta Bim Adewunmi sobre la cobertura en la prensa del
veredicto. Con un solo tuit y sin darse cuenta, Abbott desaté
uno de los mayores esciandalos relacionados con el racismo
contra las personas blancas de la historia britinica reciente.
En un articulo para The Guardian, Bim explicé como empezé
todo.” «Estdbamos comentando el juicio, la sentencia y la
condena de Gary Dobson y David Norris por el asesinato de
Stephen Lawrence, y yo dije: “Me gustaria de todas formas
que todo el mundo dejara de hablar de ‘la comunidad negra’.
Desarrollé lo que queria decir en otro tuit: “En relacién a mi
tuit sobre la ‘comunidad negra’: lo que no me gusta es que en
general se usa sin pensar. Lo mismo en el caso de ‘lideres de
la comunidad negra’. La diputada de mi distrito, Diane Ab-
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bott, replicé: “Entiendo a qué te refieres desde un punto de
vista cultural. Pero estds entrando en el juego de ‘divide y
vencerés’”. Hubo un estira y afloja durante varios tuits y lue-
go Abbott envi6 el mensaje que desaté la polémica: “A las
personas blancas les encanta jugar a ‘divide y vencerss’. No
deberfamos seguirles el juego. #esunaticticatanviejacomoel-
colonialismo”.»

Ahi es cuando ardié Troya. Las previsiones informativas
cambiaron de inmediato. Los editoriales de prensa, los repor-
tajes de radio y los programas de televisién dejaron de hablar
de Stephen Lawrence, los matices del racismo institucional o
las realidades y miedos de nacer negro en el Reino Unido. La
noticia era ahora el racismo contra las personas blancas. El
racismo es un carril de dos direcciones, insistian los detracto-
res de Abbott. El periodista Toby Young escribié en The Dai-
ly Telegraph: «¢Se imaginan el revuelo si un diputado conser-
vador de sumisma importancia dijera en Twitter algo parecido
sobre la poblacién negra?».; Hasta los compaiieros de Diane
en el Partido Laborista la acusaron, cuando salieron en su de-
fensa, de utilizar un tono «enérgico y combativos,+ como si el
problema fuera el tono de su tuit'y no la injusticia que sefiala-
ba. De modo que mientras los conservadores blancos britini-
cos insistian en que aquello era «racismo a la inversa» y que
era tan imperdonable como asesinar a un adolescente negro
desarmado, los liberales blancos britinicos estaban terrible-
mente preocupados por que el tono brusco del tuit de Abbott
pudiera arruinar todo su duro trabajo, e insistian en que solo
con afiadir la palabra «algunas» se habria rebajado su impacto.

En realidad no habria importado que fueran algunas per-
sonas blancas, todas las personas blancas o ninguna. Lo que
buscaban quienes comentaban la jugada —fueran o no cons-
cientes de ello— no era que se abriera un debate sobre el ra-
cismo en el Reino Unido. Lo que buscaban era tapar, frustrar
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y evitar como fuese una conversacién de: mayor calado. No
hay mds que ver quiénes son las personas mis influyentes del
Reino Unido —las que configuran la politica nacional y dic-
tan las agendas politicas— para que las conclusiones empie-
cen a estar claras. Las cifras oficiales de la Cimara de los Co-
munes dejan claro que el 94 % de los diputados del Parlamento
britdnico son blancos.s Diane Abbott, una de las pocas mujeres
negras en el Parlamento, la persona que habfa dicho algo que
se salfa de la esfera de la amabilidad blanca, era, esti claro,
diferente. Abbott habia agitado las aguas y estaba pagando
por ello.

Que el ciclo de noticias cambiara tan de repente, sin em-
bargo, no tenia que ver con los imaginarios horrores del racis-
mo contra los blancos. En este acoso y derribo desde multiples
frentes a una de las mas prominentes diputadas negras del Rei-
no Unido habia algo mucho mis cinico, lo que los investiga-
dores Alana Lentin y Gavan Titley llaman «victimismo blan-
co»:® el esfuerzo por parte de los poderes ficticos de cambiar
el rumbo de las conversaciones sobre los efectos del racismo
estructural para proteger a la blanquitud de la m4s necesaria y
rigurosa de las autocriticas. El juicio por la muerte de Stephen
Lawrence fue quizé lo ms cerca que ha estado el Reino Unido
de un debate nacional sobre la naturaleza insidiosa del racismo
estructural y sobre el modo en que se manifiesta en forma de
mentalidad colectiva —en parte por malicia, en parte por des-
cuido e ignorancia— para ayudar calladamente a unos mien-
tras pone trabas a los otros. Pero al darle la vuelta al debate
para entablar otro tnicamente sobre el racismo contra los
blancos, ese didlogo colectivo se habia interrumpido de golpe.
Perdimos la oportunidad, como nacién, de examinar el impac-
to del legado del racismo britinico. En lugar de eso, montones
de personas muy importantes nos recordaron que el racismo
circula en dos direcciones. Nos quedamos sin la posibilidad de
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una conversacién largamente pospuesta, y lo que revels, en
realidad, el debate perverso que resulté de ello fue una obse-
sién por evitar que habliramos sobre raza en el Reino Unido.
Una consecuencia tan antigua como el colonialismo.

Sefialar el modo en que este pais ha hecho uso del «divide
y vencerds» como estrategia politica se considerd, en resumi-
das cuentas, un ataque contra la misma esencia de la sensibili-
dad britdnica. La reaccién hostil contra Diane Abbott no tenia
que ver con defender a un grupo de personas asediadas, ca-
lumniadas de forma constante en los medios de comunicacién
que consumimos cada dfa. No, la discusién sobre el racismo a
la inversa era mds bien un intento de la prensa briténica de
cerrar filas alrededor de lo que les interesaba proteger: la blan-
quitud como poder falsamente neutral y objetivo. Durante
demasiado tiempo, la blanquitud se ha posicionado como el
autodenominado y autorreferencial 4rbitro de los problemas
raciales en los medios de comunicacién, donde ha vertido pro-
fundas reflexiones, sin el menor rastro de autocritica, sobre
por qué las comunidades negras y mestizas tienen semejante
inclinacién a la violencia y a la pobreza.

En 2012, la condena a dos de los asesinos de Stephen
Lawrence podria haber abierto un debate nacional sobre racis-
mo. Podriamos haber discutido sobre el modo en que Ia poli-
cfa le fall6 a la familia de Stephen en su bisqueda de la justicia
(en 2016, una investigacién de la Comisién Independiente de
Quejas contra la Policia revelé que, durante la chapuza que
fueron las pesquisas de asesinato, un agente de incégnito es-
piaba a la familia Lawrence).” Podriamos habernos pregunta-
do, como pais, si de verdad es aceptable tardar dos décadas en
condenar a solo dos miembros de la banda que asesiné a un
joven inocente. Podriamos habernos preguntado si eso nos
avergonzaba. Quiza podriamos haber hablado del hecho de
que el racismo solo habia sido una prioridad politica desde
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hacifa menos de medio siglo. Podriamos haber tenido un deba-
te sobre disturbios y sobre raza, sobre rendir cuentas y sobre
cémo seguir avanzando a partir del caso mds famoso de racis-
mo del Reino Unido. Podriamos haber tenido una conversa-
cién sobre cémo empezar a eliminar el racismo. Podriamos
haber empezado preguntdndonos los unos a los otros sobre la
mejor manera de curar esa herida. Podria haber sido un punto
de inflexién. Pero en lugar de eso tuvimos una conversacion
sobre el racismo contra las personas blancas.

El racismo no es un carril de doble direccién. Hay formas
muy particulares de discriminacién auspiciadas por el privile-
gio y la reafirmacién y, sobre todo, respaldadas por un poder
estructural con el suficiente poder intimidatorio como para
obligarte a cumplir con las demandas del statu quo. Y eso es
algo que tenemos que reconocer.

En teoria, nadie tiene ningdn problema con el antirracismo.
A la hora de la verdad, sin embargo, en cuanto alguien empie-
za a actuar contra el racismo, no dejan de aparecer analistas
convencidos de que los antirracistas no saben lo que hacen.
Ocurre incluso entre personas que se consideran progresistas.

En 2014, Charlie Winstanley escribié para el Weekly Wor-
ker un articulo en el que hablaba sobre el desprecio absoluto
que le inspiraba una discusién sobre racismo que habia tenido
lugar en la formacién politica socialista de la que formaba par-
te. «Asi —escribfa—, los grupos oprimidos se sitiian en el cen-
tro de cada debate, respaldados por el incuestionable peso mo-
ral de su subjetiva experiencia vital, apuntalados por una
inexplicable etiqueta social que pueden utilizar para controlar
totalmente el flujo del discurso.»

Continuaba diciendo: «El resultado es que se crea un en-
torno en el que la libre discusién de ideas es imposible. Los
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grupos y las personas oprimidas se comportan como si el suyo
fuera un inatacable sacerdocio que basa su legitimidad en Ia
doctrina del pecado original. Para ampliar la analogia, los de-
bates se convierten en confesionarios en los que se anima a los
participantes a autoflagelarse y a postrarse ante la sagrada es-
critura de la autoconsciencia. Se estimula la vergiienza y el
autodesprecio, para que los grupos no oprimidos recuerden su
lugar, y para subvertir la pirdmide social de la opresién, con
los grupos oprimidos en lo alto de todos.#

Incémodos por las conversaciones sobre el privilegio
blanco que estaban teniendo lugar por aquel entonces, hubo
opinadores de izquierdas que llegaron a la conclusién de que
los afectados por el racismo eran de hecho los verdaderos
privilegiados, porque hablar sobre los efectos del racismo les
proporcionaba cierto tipo de superioridad moral. A Winstan-
ley le molestaban mis las reacciones de la gente al racismo
que el propio racismo. Ese fue el principio de una reaccién
hostil contra cualquier debate sobre el privilegio blanco.

Alguien que vive bajo el peso del racismo quizd en algin
momento quiera hablar del asunto con personas que se sien-
ten de la misma manera, y quiz se lance a formar un grupo
que tenga ese propdsito. Los asistentes podrian optar por ca-
lificar ese grupo de «lugar seguro». El concepto de «lugar se-
guro» no tiene nada de raro. En relacién al racismo, puede ser
cualquier lugar en el que sientas que puedes expresar tu frus-
tracién sobre la blanquitud del mundo sin miedo a sentirte
excluido. Puede ser tu salén, al hablar con alguien de tu fami-
lia; durante la hora de la comida, de charla con un compafiero
de trabajo con el que te llevas bien, o en un espacio de activis-
mo destinado a ello. Pero en medio de la reaccién hostil con-
tra todo tipo de organizaciones antirracistas, la expresion «lu-
gar seguro> se convirtié en un nuevo objetivo para la furia del
privilegio blanco.
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«Los lugares seguros son un corolario directo del auge de
la politica de la identidad —dijo lan Dunt en The Guardian—.
Cuando el debate esencialmente econémico entre la derechay
la izquierda fue quedando superado, vino a reemplazarlo una
guerra cultural en la que género, sexualidad y raza estin en el
centro de la discusién.»

«Esto es obra de idiotas liberales de clase media, privile-

" giados, adinerados, mimados y educados en exceso», afiadia la
feminista Julie Bindel en el mismo articulo.?

Las personas blancas que se ponen en COntacto Conmigo a
menudo lo hacen citando las palabras del lider de los derechos
civiles Martin Luther King Jr., en un intento de hacerme ver
que me engafio, que voy por mal camino. En emails y tuits, me
dicen que Martin Luther King Jr. querfa un mundo en el que
se juzgara a las personas no por el color de su piel, sino por su
cardcter. Tengo la sensacién de que los bienintencionados re-
mitentes de esos mensajes creen que, en el contexto actual,
esas palabras significan que los blancos no deberfan ser juzga-
dos por el color de su piel. Que el poder de lo blanco como
raza no deberfa ser juzgado. De lo que no se dan cuenta esas
personas que se ponen en contacto conmigo es de que Martin
Luther King Jr., en unas palabras publicadas en el nimero de
junio de 1963 de Liberation Magazine y escritas desde una cel-
da en Birmingham, Alabama, decia también:

Debo confesar, en primer lugar, que en los dltimos afios los
moderados blancos me han decepcionado profundamente. Casi
he llegado a la triste conclusién de que el principal obsticulo de
los negros en su camino hacia la libertad no es el miembro del
Consejo de Ciudadanos Blancos o del Ku Klux Klan, sino el
moderado blanco més amante del «orden» que de la justicia; que
prefiere una paz en negativo, que es la ausencia de tensién, a una
paz en positivo, que es la presencia de justicia; que constante-
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mente dice: «Estoy de acuerdo con el objetivo que persigues,
pero no puedo estarlo con tus métodos de accién directa»; que,
de un modo paternalista, siente que puede tomar decisiones so-
bre cuindo ha de llegar la libertad de otro hombre; que vive bajo
el mito del tiempo y que constantemente aconseja al negro que
espere hasta «un momento mds propicio».

La comprension vacia de las personas de buena voluntad es
mids frustrante que el absoluto desacuerdo de las personas de
mala voluntad. La aceptacién tibia es mucho mds desconcertan-
te que el puro y simple rechazo.*

En febrero de 2014, la revista politica The Economist publicé un
editorial entusiasta sobre el auge del mestizaje en el Reino Uni-
do. A partir de datos del censo, el texto analizaba en profundi-
dad la evolucién del niimero de nifios mestizos en todo el pais.
La poblaci6n mestiza era el grupo émico que experimentaba un
mayor crecimiento en el Reino Unido desde 2001, decia la re-
vista, con un 6 % de nifios de menos de cinco afios a los que
se identificaba como tales, un nmimero superior al de los nifios
identificados como negros o pertenecientes a cualquier otro
grupo ético minoritario del pais. «Para los jévenes —concluia
el texto— que estin acostumbrados a que en su entorno haya
personas de todos los origenes, la raza ya es mucho menos im-
portante de lo que lo era para sus padres. En una o dos genera-
ciones mis de mestzaje, puede que no importe en absoluto.»"

En las grandes ciudades britanicas, las amistades y rela-
ciones entre personas de distintas razas son ahora muy habi-
tuales y no tienen nada de raro. Pero que el Reino Unido sea
cada vez mas mestizo no hace que las relaciones raciales re-
sulten menos complicadas. Al contrario. Aunque hoy en dia
la gente tiene mucho menos miedo a convivir y a quererse,
los problemas de racismo no van a desaparecer por ello. Pese
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a las alegrias y las ensefianzas de vivir todos revueltos, los nifios
mestizos no van a acabar con el racismo por su mera existen-
cia. El privilegio blanco nunca es tan evidente como en nues-
tras relaciones intimas, nuestras amistades cercanas y nuestras
familias.

La consciencia de raza no es contagiosa, y tampoco se here-
da. Si acaso, un aumento de las familias mestizas y de los nifios
mestizos puede hacer que esas conversaciones dificiles sobre
racismo y blanquitud estén atin mds cerca de la propia expe-
riencia personal, incluso hasta el extremo de resultar inc6mo-
das en algunos casos. Para ignorar discretamente las injusticias
ya no bastard con dejar de ver las noticias o cerrar la puerta.

Hablar de ello con Jessica, que es mestiza, fue revelador.
Charlamos largo y tendido sobre el privilegio blanco y la fa-
milia, y sobre las complicadas y a menudo profundamente do-
lorosas conversaciones con los més cercanos y queridos sobre
estos temas. Por lo delicado de lo que hablamos —y para que
ella pueda seguir teniendo relacion con esas personas— he
cambiado su nombre para este libro.

«Son conversaciones dificiles. Te sientes muy vulnerable
—dijo—. A mi me ha criado sobre todo mi familia blanca. El
lado negro de mi familia ha sufrido violencia doméstica y no ha
formado parte de mi vida de la misma manera. Hasta hace muy
poco, en realidad hasta que cumpli los veintiocho (y tengo
treinta), simplemente no hablaba de nada que tuviera que ver
con la raza con mi familia blanca. Mi madre es blanca y mi pa-
dre es negro, y la verdad es que tanto mi madre como mi padre
me han educado para no ver el color.»

Jessica, a diferencia de lo que me ocurre a mi, no puede
decidir que va a dejar de hablar con blancos sobre racismo.
Ella no tiene la posibilidad de distanciarse de esas conversa-
ciones, porque su madre y la mitad de su familia extensa son
de raza blanca.

114



r

LQUE ES EL PRIVILEGIO BLANCO?

«A medida que me he hecho mayor y he entendido un
poco mis lo que es la raza desde el punto de vista de una mujer
mestiza (yo me identifico como negra), he visto que no me han
preparado para ciertas cosas —explicé Jessica—. Ahora he
empezado a hablar con mi familia de racismo. Es incémodo,
porque creo que lo han estado evitando. [Cuando yo era mis
joven] fingian que no era un problema. Las veces que he ha-
blado con mi madre del tema, me dice que nunca pensé que
fuera algo de lo que hablar, porque yo no parecia tener ningtin
problema de nifia. Nunca hubo incidentes racistas. Y yo le
dije: “Si, pero es que el racismo es mis que un incidente aisla-
do. Tiene que ver con el mundo en el que vives, y el modo en
que percibes tu entorno”.

»Durante mi infancia y mi adolescencia me sentia diferen-
te, y un poco rara —afiadi6é—. No era capaz de entender por
qué me sentia tan fuera de lugar. Ahora que soy mayor y en-
tiendo algunas cosas, creo que era un asunto de raza. Porque
era la tinica nifia negra en mi clase, y vivia en una ciudad blan-
ca, rodeada de mi familia blanca.»

Le pregunté a Jessica si habia tenido conversaciones deli-
cadas sobre el tema. «En los dltimos tiempos —contesté—,
mi tio y mi primo han estado siendo bastante... Bueno, han
estado siendo racistas, sin mas. Compartiendo cosas en Face-
book, cosas de Britain First [Gran Bretafia Primero], de la
campafia para prohibir el burka. He intentado explicarles por
qué creo que eso es racista y por qué me hace dafio a mi tam-
bién, pero no estoy consiguiendo nada. Creen que yo soy el
problema, que, al hablar de raza, soy yo quien lo esti provo-
cando. Ha hecho que me distancie de mi familia blanca desde
hace un par de afios. Ya no los veo mucho. Para mi es un pro-
blema que no entiendan a qué me refiero.»

Mis tarde confesé: «Cuanto mds claro tengo quién soy, en
términos de raza, y dénde me sitio en el mundo, mis se dis-
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tancian de mi. Sé que les resulta incémodo estar conmigo.
Y con mi hermana también. Cuanto mds me convierto en mi
misma, menos a gusto estin conmigo. Es triste, porque éra-
mos una familia muy unida, pero la verdad es que ahora evito
las reuniones familiares».

A la familia extensa se la puede evitar. Pero ¢qué pasa con
una de las relaciones mds {ntimas en la vida de una persona,
qué hay de la relacién con una madre? «Esti un poco a la
defensiva —admitié Jessica—. Me ha llegado a decir: “Creo
que olvidas que también eres blanca”. Yo le digo: “Si, mami,
pero cuando voy por la calle la gente ve a una mujer negra”.
El modo en que experimento el mundo es el de una mujer
negra. Es dificil, porque la quiero, y quiero que me acepte,
pero a veces me viene con cosas que son racistas... Eso me
duele. A mi madre casi siempre la ciega ser blanca... Piensa:
“No puedo creer que alguien tenga esos prejuicios”. No con-
cibe el sesgo institucional. De modo que hay que empezar
por lo mis elemental. Pero no puedo hacer eso con toda mi
familia, ssabes?»

Uno de los comentarios que molestaron a Jessica tenia que
ver su padre, jamaicano, y jugaba con los estereotipos racistas.
«Recuerdo que una vez mi madre hizo un comentario sobre los
hombres negros y el tamafio de sus penes, y que ella sabia que
era cierto por mi padre. “Mama”, le dije, “no tienes ni idea de
lo mal que esta decir eso.”

»Quiero mucho a mi madre —insistié Jessica—. Tenemos
una relacién muy estrecha, hablamos todo el rato. Pero me da
rabia que no entienda algunas cosas. Estd progresando, pasito
a pasito, pero en alguna ocasién he tenido que protegerla de
mi furia. Es algo que me pone entre la espada y la pared. ¢Pue-
do hablar con mi madre de lo que siento de verdad? Incluso
cuando dice algo que no me gusta, no creo tener derecho a
enfadarme con ella. Pero luego pasan unas semanas y me en-
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tran ganas de llamarla y de discutir con ella sobre lo que sea,
para sacar la rabia que llevo dentro. Y tengo que desviar mi
rabia hacia cualquier otra cosa.

»Tengo mucha rabia acumulada —lamenté—. Mi familia
no tuvo en cuenta que yo era una nifia mestiza. Cuando mi
madre y mi padre se casaron no fue ficil, porque las relaciones
interraciales eran todavia polémicas, creo. Después de casarse,
hace treinta y cinco afios, hubo amigos con los que dejaron de
hablarse. De modo que no entiendo c6mo es que no pensaron:
“A ver, ¢qué va a experimentar esta criatura mestiza?”. No
tuvieron en cuenta mis necesidades culturales, cosas como qué
hacer con mi pelo, cosas como la comida jamaicana... Ya sabes,
todo eso que creo que forma parte integral de crecer y de sa-
ber de dénde vienes.»

Jessica me conté que estd acudiendo a terapia y que ha
buscado la ayuda de grupos locales de personas mestizas con
experiencias similares a las suyas. «He sentido muchas cosas
sobre mi identidad y las he empujado hacia dentro, muy aden-
tro, y creo que eso ha afectado a mi bienestar mental. Tengo
bastantes amigos con madres blancas que también lo han pa-
sado mal. Madres [blancas] que hablan de los negros en térmi-
nos racistas y que dicen que no pasa nada porque tienen hijos
negros. Ahora, cuando veo a una pareja interracial me pongo
nerviosa, y eso que yo misma estoy en una relacién interracial.
Cuando veo a una madre o un padre blancos con una criatura
mestiza pienso: “¢Le van a dar a ese nifio lo que necesita?”.
Porque a mf no me lo dieron. Creo que las personas blancas
que estdn en una relacién interracial o tienen hijos mestizos o
adoptan nifios de otras razas tienen que comprometerse a ser
activamente antirracistas. Solo asi puede funcionar. Y también
tienen que ser humildes y darse cuenta de que son racistas in-
cluso si creen no serlo.»

Sobre su pareja, Jessica dijo: «Sabe por lo que he pasado.
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Queremos tener hijos, y él es el tipo de persona blanca que
sabe que tiene que emprender un proceso de desaprendizaje y
de deconstruccién. Hay pocas personas blancas en mi vida que
sean asi, pero no podria estar en una relacion con alguien que no
lo fuera. El debate sobre el racismo en este pais es muy limi-
tado y el debate sobre las personas mestizas también. Hay
gente que piensa que eres mitad y mitad, que estis atrapada
entre dos mundos. A mi solfa preocuparme no ser lo suficien-
temente negra, pero estoy empezando a darme cuenta de que
soy parte de la diversidad de lo negro. Hay muchas maneras
de ser negra».

La relacién de Jessica y su madre tiene muchos matices, y
es al tiempo de profundo carifio y de profundo dolor. Es el
reflejo de muchas de las complejidades que rodean al racismo,
lo que pone de relieve una verdad que a menudo queda fuera
de la superficial cobertura mediatica: el racismo no es algo que
promulguen malvados monstruos cargados de mala voluntad,
sino que tiene que ver con la blanquitud. Mds que probar que
la sociedad estid por encima de la raza, lo que las relaciones
interraciales prueban es que las acciones individuales a menu-
do van por delante del progreso social.

Claro que es comprensible que las parejas interraciales no
quieran cargar, al planear su vida en comn, con el deprimen-
te peso de la historia racial. Pero fingir que la raza no existe no
se lo pone ficil a sus hijos, que no se merecen esa dejadez.
Pareceria que del mismo modo en que las parejas estables ha-
blan de casarse, de dinero y de hijos, las parejas de ascenden-
cias distintas deberfan hablar de racismo, de lo que significa
para ellos, de cémo afecta a sus vidas y de cémo podria afectar
a la vida de sus futuros hijos.

Entre las proclamas de «aqui acaba el racismo» lanzadas al
paso de las familias mestizas también est el recelo de los en-
trometidos de siempre que no acaban de entender la situacion.

118

e

p——



¢QUE ES EL PRIVILEGIO BLANCO?

Nuestra configuracién demogrifica estd cambiando con mis
rapidez que nuestras actitudes, lo que genera confusién. A ti-
tulo de anécdota, mestizos ahora adultos me cuentan que,
cuando eran nifios, fueron interpelados y registrados en la ca-
lle cuando iban con sus padres, y que han aguantado insultos e
injurias yendo de viaje con su familia, siendo «familia arcofriss
el menos grave de ellos.

Y se habla muy poco del privilegio blanco en la adopcién
transracial, es decir, cuando familias blancas adoptan a ni-
fios de color. En 2010, el periodista Joseph Harker escribié:
«Mi padre, nigeriano, abandoné a mi madre, irlandesa, an-
tes de que yo naciera. Tres afios después, mi madre se casé
con un inglés, que luego me adoptd, y yo tomé su apellido.
Nunca me faltaron el amor, el apoyo ni el aliento. Pero
cuando el racismo empezé a hacer mella en mi vida YO no
estaba preparado para ello. Me costé hacer frente a las bur-
las en el patio y en clase y, a medida que iba creciendo, mi
desconexién con mi herencia africana se convirtié en un
problema aiin mayor. He hablado con muchas personas ne-
gras con un pasado parecido y a menudo han tenido una
experiencia parecida»."

Sus palabras dan con el meollo de la cuestién. Nadie dice
que un nifio negro con un padre o madre blanco, o al que
adopta una familia blanca, no estari recibiendo una enorme
cantidad de amor y apoyo. Pero, al no haber experimentado
nunca el racismo en sus carnes, los padres podrian no estar
preparados para hacer frente al que sufrira su hijo.

En zorz, en un acto paradigmaitico de ceguera ante la raza,
el primer ministro David Cameron presenté una propuesta
para que dejara de ser un requisito legal para las autoridades
locales tener en cuenta los antecedentes raciales, culturales y
lingiifsticos de un nifio durante el proceso de adopcién. Habia
una buena intencién detris de esa idea: en 201 3, el Ministerio
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de Educacién hizo piblico que los nifios negros y de otras
minorias étnicas eran adoptados, de media, un afio mds tarde
que sus equivalentes blancos. Cuanto mds tiempo pasa un nifio
en instituciones de acogida, mds problemas tendri para desa-
rrollar apego a lo largo de su vida, dijeron, de modo que en-
contrar una buena familia a la mayor brevedad posible tenia
una importancia critica. «Si una familia estd preparada y es
apta para adoptar a un nifio —dijo el entonces ministro de
Educacién, Michael Gove—, la etnicidad no deberia ser un
obsticulo.»*3

Con ese astuto juego de manos lingiiistico los politicos in-
sinuaban que tener en cuenta la raza del menor era, de hecho,
darle alas al racismo. Los comentarios de Gove venian a decir
que los nifios negros tardan mds en ser adoptados por las «ba-
rreras» de correccion policia que el «multiculturalismo esta-
tal» (como lo bautizé Cameron) ha erigido, y no por un racis-
mo sistémico. El porqué los nifios negros tardan mds en ser
adoptados no es algo que pueda explicarse ficilmente. Pero
vivimos en un mundo invadido por el racismo, y que los nifios
negros esperen mds para ser adoptados es otro revés a las
oportunidades de las que disfrutaran en la vida.

Entretanto, los padres blancos que adoptan a menores de
color asumen una nueva responsabilidad: la de ser conscien-
tes del racismo. Se embarcan en una nueva aventura de auto-
conocimiento, y tienen el deber de no entregarse a una idea
limitante como la de no ver la raza. Tienen ese deber porque
un nifio negro no deberia cargar con la responsabilidad de
capear los prejuicios del mundo sin ayuda. No todos los pa-
dres blancos se toman la molestia de aprenderlo. Por desgra-
cia, he conocido a padres blancos de hijos mestizos que, airados,
alegan que ellos «no ven» la raza y me dicen que lo que pre-
dico no es de ninguna ayuda. Desde luego, no pido que estén
de acuerdo con todo lo que digo, pero si creo que es impor-
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tante que reconozcan que seguimos viviendo en una sociedad
racista, aunque solo sea para que les resulte mis ficil ser un
apoyo para sus hijos. No por su bien, sino por el bien de sus
hijos. Creo de veras que es lo minimo que pueden hacer. En
el lado opuesto, también he conocido a padres blancos de ni-
fios mestizos que muestran un verdadero afin por entender lo
que su hijo tiene por delante en la vida. Son esfuerzos por
salvar una brecha informativa que las personas blancas no
suelen tener que hacer a menudo. Fingir que todo va bien
no ayuda a nadie.

Pese al titulo de este libro, sabia que no podia hablar de racis-
mo sin hacerlo también con al menos una persona blanca que
reflexiona sobre ello tanto como yo, si no mds. Jennifer Krase
es estadounidense, pero ha vivido en el Reino Unido durante
los tltimos siete afios. Es una inmigrante blanca en el Reino
Unido, lo que la convierte en alguien que ve el problema a la
vez desde fuera y desde dentro: desde fuera porque su pafs
tiene su propia cultura, y su propio y muy conocido problema
de racismo, y desde dentro porque el hecho de ser estadouni-
dense y blanca la sitda mas como expatriada que como inmi-
grante. Ella es maravillosamente consciente de todo ello.
«Creo que las personas blancas se ponen a la defensiva cuando
les dices que son blancas —me asegura por Skype—, porque
han internalizado el mensaje de que es de mala educacién se-
falar la raza de los demds, que es un terreno peligroso en el
que puedes ser racista sin querer, porque alguien podria ofen-
derse si mencionas su raza. Es una extrafia l6gica tortuosa que
en realidad deja de lado los que de verdad son los problemas
de fondo.»

Quise saber cudles eran sus primeros recuerdos relaciona-
dos con el racismo. Al ser blanca, Jenny seguramente fue a una
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escuela en la que habfa otros nifios blancos. Y aunque los ni-
fios siempre encuentran algo de lo que burlarse, no es proba-
ble que Jenny haya experimentado el racismo en el patio de la
escuela. «Al principio —recuerda—, pensaba que la cosa iba
de no decir ciertas palabras. Lo de no ver la raza sin duda es
algo que nos ensefiaron en el colegio.

»Luego, al hacerme algo mas mayor, te habria dicho que el
racismo era hacer comentarios racistas. O que el racismo eran
las leyes segregacionistas. O que el racismo era un carril de
dos direcciones, que cualquiera puede ser racista. Es proba-
ble que dijera que llamar a alguien “negro de mierda” era peor
que llamar a alguien “blanquito”, por ejemplo, pero habrfa
dicho que “blanquito” también era racista. Ahora me parece
todo ridiculo, pero asi era como lo interpretaba, de ese modo
tan simple. Que el racismo lo ejercian las personas. No habria
visto los mecanismos sistémicos.s

Jenny creci6 en la ciudad de Fort Worth, en el estado de
Texas. Le pregunté cudndo habia empezado a ser conscien-
te del papel de la raza en su vida. «Es algo de lo que siempre
he sido consciente, solo que no en relacién a mi —respon-
di6—. Pensaba que la raza era algo que se aplicaba a otras
personas. A otras personas que no eran blancas, vamos.»
Texas, comenta, «ha sido siempre un lugar cargado de ten-
siones raciales... Siempre ha habido una divisién racial entre
los que hablan inglés y los que no lo hablan, es decir, los
latinos. Fort Worth es una ciudad muy dividida, no solo en
términos geogrificos, sino también de calidad de vida de las
personas.»

Su infancia monorracial estaba planeada al milimetro.
«Vivi una existencia muy resguardada en muchos sentidos.
No me refiero solo a vivir, supongo que, de forma deliberada,
junto a otras personas blancas y en una comunidad blanca —la
escuela a la que fui era mayoritariamente blanca—, sino tam-
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bién a que era una escuela de clase media. Los barrios que
habfa alrededor de la escuela eran bastante ricos. Todos esos
factores me llevaron a crecer en un entono muy especifico. No
creo que fuera accidental. Que mis padres compraran allf una
casa... Ves los barrios y las escuelas, y tomas decisiones basa-
das en tu propio criterio, que puede ser en parte abiertamente
racista o clasista. “Quiero que mi hija vaya a un buen colegio.”
¢Qué significa un buen colegio?»

Teniendo en cuenta sus origenes, no puedo evitar pregun-
tarme c¢Omo es posible que haya cambiado tan dristicamente
la actitud de Jenny respecto al racismo desde entonces hasta
hoy. En mi experiencia, una persona blanca que ha crecido en
un entorno casi enteramente blanco trae consigo una insulari-
dad, ademds de un impulso reflejo de defender la blanquitud
cuando se la critica. ;En qué momento de su vida Jenny se dio
cuenta de que era blanca? «[Tuve un profesor cuya] clase era
todo un desafio para mi, porque hablaba de racismo. Hablaba
de racismo, de imperialismo... Esa fue la primera vez que me
vi expuesta no solo a los hechos, sino a puntos de vista histéri-
cos politicamente estimulantes. En aquel momento me resisti
a ello. Cuando pienso en lo que decia entonces, joder, me
muero de vergiienza. Pero aquello sembré la semilla de un
cambio en mi.»

Al principio, estaba a la defensiva. «Creo que lo que me
hacfa estar a la defensiva es que me molestaba que existiera la
posibilidad de que alguien supiera algo que yo no sabia. A al-
gun nivel, quizd intufa que aceptar lo que aquella persona es-
taba diciendo podia abrir la caja de Pandora. Era una mezcla
de vergiienza y panico. No soy capaz de identificar qué es lo
que estaba tratando de proteger o defender. Creo que estaba
indignada.»

«Ahora me cuesta mucho menos que antes aceptar que me
equivoco —admite—. Es un gran logro desde un punto de
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vista personal. No he perdido mi privilegio blanco. No se ha
reducido porque de repente sepa lo que es.»

Tenfia curiosidad por saber de qué modo las ideas antirra-
cistas de Jenny habian influido en el resto de su vida. «Yo ha-
blo [de racismo] con mi familia, con mis amigos, en el trabajo...
Aunque pueden ser conversaciones dificiles —dice—. En estos
dltimos tres o cuatro afos, he tenido en ese sentido unos cuan-
tos fracasos estrepitosos, ya sea porque he escogido la discu-
sién equivocada o porque he dejado pasar la oportunidad de
tener una conversacion que era esencial tener.»

«Intento hacer cosas en mi vida cotidiana, mds que en es-
pacios de activismo, para sacar a colacion problemas que creo
que son relevantes en ese momento. Porque yo no sé qué
piensan las demds personas que estdn alli, pero si yo estoy pen-
sando en ello y nadie mis est diciendo nada entonces me co-
rresponde a mi decir algo. Aunque solo rinda cuentas conmi-
go misma por hacerlo. Se trata de hacer cosas cuando no hay
nadie que pueda verlo, porque esto no va de que alguien lo vea
o de que me den palmaditas en la espalda.»

Es poco habitual que alguien como Jenny esté dispuesta a ha-
cer el trabajo pesado de desmantelar el racismo. Y es poco
habitual porque es blanca. Hay mucha gente blanca que cree
que el racismo no es su problema, pese a que el privilegio
blanco es un instrumento esencial del racismo. Cuando hablo
de personas blancas en este libro, no me refiero a todas las
personas blancas. Hablo de la blanquitud como ideologia po-
litica, de la escuela de pensamiento que favorece a las personas
blancas a expensas de las personas que no lo son. Para mi, es
como el yin y el yang. Hay un propésito en el legado del racis-
mo: no solo priva de poder a sus victimas sino que empodera a
los que no lo son. Ese es el privilegio blanco. El racismo brin-
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da mejores oportunidades en la vida a las personas blancas.
Les proporciona un poder inmerecido; estd disefiado para
mantener un discreto dominio. ;Por qué las personas blancas
creen no tener una identidad racial?
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